﻿ Dumitru Caragiu (1904-1987) Viaţa mea zbuciumată şi adevărată 1 2 Dumitru Caragiu (1904-1987) Viaţa mea zbuciumată şi adevărată Postfaţă şi note: Alexandru Gica Ediţie îngrijită de Florin Caragiu EDITURA PLATYTERA BUCUREȘTI 2018 3 Coperta: Luisa Palade Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României CARAGIU, DUMITRU Viaţa mea zbuciumată şi adevărată / Dumitru Caragiu - Bucureşti : Platytera, 2018 ISBN 978-973-1873-76-3 821 135 1 4 Cuvânt înainte Bunicul meu, Dumitru Caragiu, Papu cum îi ziceam noi, a fost un om cu patru clase primare, dar foarte capabil în tot ceea ce a făcut, însufleţit de o credinţă vie în Dumnezeu Papu era un foarte talentat rapsod, făcând parte din trupa de dansuri şi muzică populară a Palatului Culturii din Ploieşti Mi-au rămas în minte o seamă de cântece armâneşti vechi pe care le cânta cu patos, cu o voce plină şi profundă, transmiţând savoarea unei vremi uitate, din locurile natale ale armânilor din Grecia Dansul lui cu batista mi s-a imprimat de asemenea în minte şi în inimă Papu era un om ce punea pe prim-plan credinţa în Dumnezeu, în tot ce făcea Era un neîntrecut povestitor, încât îl rugam să repete iar şi iar istori- sirile cu care ne-a făcut frumoasă copilăria Lucru mai rar, a lăsat în urmă un volum în manuscris, „Viaţa mea zbuciumată şi adevărată”, ce rămâne o mărturie vie a unor vremuri apuse, un document ce înviază înaintea ochilor noştri un mod de viaţă, ce a străbătut trei perioade istorice, a vieţii unei comunităţi de păstori armâni din Grecia, a strămu- tării lor în Cadrilater între cele două războaie mondiale, şi a mutării şi vieţuirii lor în România, participând activ la viaţa Bisericii 5 Propria mea înviere sufletească s-a hrănit, după Revoluţie, din memoriile semănate de bunicul meu Era un om de o intensă trăire, ce a cunoscut rugă- ciunea până la lacrimi înaintea sfintelor icoane ale Bisericii, şi acea închinare ce este expresia a cre- dinţei neclătinate ce poate primi fără împiedicare ajutorul dumnezeiesc Dar mai mult decât nenumăratele vindecări dumnezeieşti despre care mărturiseşte în volumul său, Papu a acceptat cu smerenie pătimirea cea de la sfârşitul vieţii sale, renunţând chiar, după cum îmi spunea, să se mai roage pentru aceasta, pentru a trăi până la capăt împreună-pătimirea cu Hristos S-a stins astfel în urma unui cancer necruţător, cu dureri atroce, pe care l-a înfruntat cu seninătate, rugându-se neîncetat lui Dumnezeu şi tuturor sfinţilor Dumitru Caragiu a fost unchiul renumitului actor Toma Caragiu, frate cu tatăl acestuia Paginile sale despre credinţă descriu modul în care a trăit intervenţiile dumnezeieşti din viaţa sa Mistica sa ne apare ca o mistică iconică, însufleţită de închi- narea la sfintele chipuri ale Bisericii, cu credinţa că din nevăzut Dumnezeu ne cercetează şi ne poartă de grijă cu iconomia Sa După ce papu s-a mutat la cele veşnice am avut două vise semnificative Într-unul din ele am avut vedenia faptului că icoana veche de pe peretele camerei noastre de dormit este vie, purtătoare de viaţă suprafirească, în ea pulsând succesiv ca nişte bătăi de inimă imagini din istoria mântuirii În al 6 doilea vis, diavolul încerca să imite acest lucru, dar dacă în urma primei vedenii sufletul meu a fost mult timp pătruns de o bucurie nepământească, finalitatea celui de-al doilea vis în care apăreau succesiv imagini laicizate, desacralizate, a fost un sfâşietor zid alb Vederea acestui vid spiritual constituia în sine o sfâşiere uriaşă, o suferinţă de nedescris, ca o experienţă a iadului, încât m-am rugat cu lacrimi lui Dumnezeu şi l-am strigat pe papu să mă ajute, şi am simţit îndată o uşurare de acel chin, trezindu-mă Sunt sigur că, după cum el însuşi a spus, papu ne veghează în continuare dintru lăcaşurile cereşti Recuperarea acestor fragmente de viaţă respiră de simplitate, credinţă şi de un cuvânt frust, fluent şi deschizător de inimi Avem înainte o frescă a unui neam încercat de frământările istoriei, ce şi-a păs- trat cu credincioşie nepreţuita comoară sufletească Florin Caragiu 7 8 Viaţa mea zbuciumată şi adevărată I M-am născut în anul 1904, pe 10 ale lunii 1 martie, în comuna Năfăclaru, judeţul Larisa, Grecia Comuna mea de baştină se numeşte Deniscu şi se află în munţii Pindului Părinţii mei erau creştini ortodocşi 23 Tatăl meu Constantin şi mama mea Constantina erau oameni buni la suflet, care s-au jertfit pentru cei opt4 copii ai lor, ne-au educat şi ne-au crescut 1 Familia era în acel moment tu arniu/la iernatic cu oile Deniscu era locul în care familia deţinea o casă cu etaj Locul de iernatic varia de la an la an Uneori era în marea câmpie a Tessaliei (în apropiere de Larissa sau Volos), alteori în şesul de la Ayios Vasilios (lângă Thessaloniki) sau în Albania (în Cimârie/Chameria) 2 Costa (pronunţia aromână) Costa a murit în 1938 Paplu/ bunicul Costa ştia pe de rost „Iliada” şi „Odiseea” 3 Custanda, din familia Paşani 4 Cunoaştem numele a 7 dintre aceşti copii: Nico, Hristachi, Mitri (Dumitru), Caliopa, Sofia, Florica şi Mihalachi Credem că al optulea copil a murit la o vârstă fragedă Una dintre surori s-a măritat cu un refugiat grec şi s-a rupt de familie pentru o lungă perioadă de timp 9 Şi bunicii mei, Nacu şi Maria5, erau oameni cu multă credinţă, de o rară bunătate, crescându-ne cu mare bucurie, căci părinţii mei erau ocupaţi cu treburi multe şi grele Pe aceşti bunici nu-i pot uita nici acum, când am şaptezeci şi doi de ani, iar când mă duc la biserică, prima lumânare o aprind pentru bunici şi pe urmă pentru tata şi mămica Acestor părinţi şi bunici le datorăm multă recunoştinţă şi mulţumire Noi ne ocupam cu creşterea oilor şi a vitelor Noi şi strămoşii noştri am trecut prin multe greutăţi, luptându-ne sub jugul străin, mai ales sub ocupaţia turcă Când m-a născut mama, aveam numai patru sute de grame Eram mic de tot, iar bunica mea îi spunea mamei: „Vai, nora mea, nu faci nimic cu el, aruncă-l!” „Vai, mamă dragă! Cum să-l arunc? Mi-e milă de el!” Atunci bunica i-a spus: „Să încercăm să-i facem baie în fiecare seară, cu vin şi apă, ceva mai mult vin decât apă Am auzit de la părinţii mei că vinul ajută pruncul să se dezvolte mai bine” Şi aşa a şi fost Împachetat în vată o lună-două, am început să mă dezvolt încă din prima zi Dar când m-am născut eram înfăşurat într-o pieliţă, de au crezut că sunt mort Însă când au rupt pieliţa, atunci am început să ţip 5 Matilda Caragiu o numeşte Iţa Credem că Dumitru Caragiu indică numele corect, Maria 10 Pieliţa cu care eram înfăşurat a fost furată de moaşa care mă moşea, căci se zicea că îţi aduce 6 mult noroc în viaţă Dar cu toate acestea eu am avut mare noroc în viaţă Pe ce puneam mâna, era câştig Aşa că mi-au furat pieliţa, dar ajutorul lui Dumnezeu nu au putut să mi-l ia Când am ajuns la patru-cinci luni, se mirau toţi cum de am ajuns să-i întrec pe cei care s-au născut normal Deci vinul mi-a ajutat, aşa cum îmi spuneau mama Constantina şi tata Constantin, Dumnezeu să-i ierte, că m-au făcut mare Când am ajuns la şapte, opt ani, eram cel mai mândru şi puternic flăcău, şi fără de frică în viaţa mea Opt fraţi am fost la părinţi, iar eu eram al patrulea Când m-am făcut de vreo şapte ani, am început să merg la şcoală, dar în acelaşi timp păşteam şi oile sau caii Deci mă duceam două zile la şcoală şi trei la oi, iar când veneam de la oi nu ştiam ce au mai învăţat ceilalţi elevi Aşa că am început să mă pitesc şi când pe la ora douăsprezece veneau băieţii de la şcoală, atunci mă întorceam şi eu acasă Dar mama m-a observat că nu merg regulat la şcoală şi m-a pândit, iar când m-a prins, mi-a dat 6 „Copilul care se naşte cu căiţă (o parte din placentă lipită de creştetul capului) are noroc în viaţă Căiţa capătă valoare de talisman dacă stă patruzeci de zile în altarul bisericii sub pristolnic iar apoi cineva o duce prin trei capitale şi o aşează sub un pod peste care trece un împărat, un paşă sau un arhiereu ” Irina Nicolau, „Aromânii Credinţe şi obiceiuri”, Societatea Culturală Aromână, Bucureşti, 2001, p 72 11 chiloţeii jos şi a rupt nişte urzici şi mi-a dat la fund de mă ustura şi plângeam „Să te mai prind eu că nu mergi la şcoală!”, mi-a zis, şi aşa m-am dus mereu de ştiu acum să citesc, să socotesc şi îi mul- ţumesc mamei că m-a învăţat minte şi m-a făcut om în toată firea Eu îi spuneam mamei: „Măi, mamă, două zile la şcoală şi trei la oi!” „Lasă, băiatul mamii, că şi oile sunt tot o şcoală!” Iar după patru clase primare am luat oile de coadă şi am ajuns cel mai bun cioban Când aveam şapte ani, m-a luat bunicul meu la oi dincolo de Ianina, capitala judeţului Ipir7, din regiunea Ciamurlia8 Acolo erau locuri calde, fără zăpadă Iar într-o seară pe la ora nouă, în luna decembrie, eram tocmai în Albania cu turmele Şi îmi spune bunicul: „Mitică, ai curaj să te duci în vale la fântână, să umpli căldarea cu apă şi s-o aduci? Că mie mi-e sete! Bineînţeles, dacă nu ţi-e frică!” „Mă duc, bunicule, mie nu mi-e frică!” Fântâna era în vale, departe cam la vreun kilometru şi ceva, iar drumul era păduros, dar eu am pus mâna pe căldare şi am plecat pe întuneric Şi fugi, fugi prin pădure şi am ajuns la fântână, am umplut căldarea cu apă şi m-am întors la stână Şi la plecare şi la întoarcere urlau lupii şi şacalii, dar eu nici nu mă sinchiseam, fără nicio teamă mergeam pe drum lento 7 Epir 8 Cimâria (în aromână), Chameria (în albaneză), Tsamouria (în greacă) 12 Când am ajuns la stână cu căldarea plină cu apă şi i-am întins-o bunicului, el m-a luat în braţe şi m-a sărutat de mai multe ori: „Bravo, Mitică, cu tine nu mi-e ruşine! Cum te-ai dus tu şi te-ai întors cu căldarea plină cu apă, când lupii şi şacalii urlă din toate părţile! E ceva la care nu mă aşteptam, să ai atâta curaj la etatea de şapte ani pe care-i ai! Să-mi trăieşti şi Dumnezeu să te ţină sănătos! Nu ţi-a fost frică de lupii şi de şacalii care urlă?” „Bunicule, mie nici nu mi-a păsat de ei ” Atunci bunicul mi-a răspuns : „Bravo! Acum m-am convins c-ai să fii un om fără nicio frică în viaţă, foarte curajos!” Şi atunci bunicul pune mâna în buzunar, soate cinci drahme şi mi-i dăruieşte Cinci drahme pe atunci era mult, că un miel de zece kilograme costa o drahmă şi jumătate Eu, când am văzut cinci drahme în mână, nu mai puteam de bucurie Şi mă iubea bunicul aşa de mult, ca nu cumva să mă bată cineva sau să mă lovesc de ceva Primăvara am plecat din regiunea Ciamurlia, unde din cauza climei calde mergeam iarna cu turmele, spre un loc la distanţă de vreo două sute de kilometri Şi iată că ziua pe la ceasul al unspre- zecelea treceam cu bunicul, cu turma de oi, printr-o pădure deasă Atunci bunicul îmi spune: „Eu plec înaintea oilor, iar tu vino în urma lor Şi să fii cu ochii în patru, că aici sunt hoţi mulţi, nu care cumva să ne fure vreo oaie” Ascultând de sfatul bunicului, eu mă uitam prin toate părţile, mai ales pe lângă pădure Şi pe când 13 mergeam pe drum cu oile, odată văd în stânga turmei de oi cum apare din pădure un hoţ, se repede şi înfaşcă o oaie Atunci am început să strig: „Bunicule, un hoţ a prins oaia!” Şi se repede bunicul într-acolo cu câinii, dar hoţul, când l-au încolţit câinii, a lăsat oaia şi a luat-o la fugă Şi iarăşi m-a îmbrăţişat bunicul şi m-a sărutat: „Măi, Mitică, măi, tu ai şapte ochi, cum văd eu Bravo!” Iar eu, cu atâta bravură de la bunicul, căutam să fiu şi mai vrednic Chiar în anul următor a murit bunica Nici nu vă închipuiţi cât de mult mă iubea bunica: să nu mă plouă, să nu mă ningă, şi eu o iubeam la fel pe ea Când eram de vreo trei-patru ani dormeam la sânul ei Atunci când s-a întâmplat să moară bunica, eu eram la stână Aveam numai nouă ani şi eram la oi de vreo două luni, timp în care nu m-am văzut cu bunica Dar maia, mai înainte să moară, mă căuta mereu: „Unde-i Mitică, nepotul meu, că vreau să-l văd! Aduceţi-l repede!” Dar n-a fost chip să mă aducă acasă ca s-o văd 9 şi eu ultima dată pe scumpa mea maie Şi am rămas cu un dor de maia… şi acum, la şaptezeci şi doi de ani La o săptămână după moartea bunicii eu eram la stână şi un om de vreo cincizeci de ani îmi spune: „Ei, Mitică, a murit maia!” Am crezut că glumeşte şi m-am supărat pe el I-am răspuns cu 10 mânie: „Să mori tu, Ciule, că maia nu moare!” Căci omul acesta avea amândouă urechile tăiate de 9 Maie=bunică 10 Ciule=ciuntit, ciulacu=ciung 14 nişte hoţi cu unsprezece ani în urmă, pentru că n-a vrut să spună unde are banii pitiţi Odată, pe când aveam vreo opt ani, pe când 11 ciobanii tundeau turma de oi mâlzări, pe mine m-au însărcinat să mă duc cu oile sterpe la păscut Îndată am şi plecat cu ele la deal, cam la vreo doi kilometri depărtare de stână, dar eram vizavi de stână, încât mă vedeau şi ei pe mine şi eu pe ei Dar la un moment dat se repede un lup în oi şi toată turma s-a adunat în jurul lupului şi nu putea ieşi lupul dintre oi Eu am început să strig: „Uuu! Uuu! Uuu!”, însă lupul nu putea să muşte nici o oaie, doar le tăvălea cu piciorul, căci era cu gura închisă, înţepenită Când a văzut lupul că mă duc fuga spre el, a început să sară peste oi şi s-a dus mai încolo, la vreo cincizeci de metri S-a aşezat în fund şi se uita la mine, cu toate că ţipam la el: „Uuu! Uuu! Uuu!” Ciobanii de la stână au observat ce s-a întâmplat şi strigau şi ei la lup: „Uuu! Uuu! ” şi îmi spuneau: „Dă cu pietre în lup!” Câinii rămăse- seră la stână cu ciobanii care tundeau oile Aveam câini buni, dar cu mine nu era niciunul din ei Când mai spre seară m-am dus cu oile la stână, iar mă îmbrăţişează şi mă sărută bunicul şi îmi zice: „Bravo, băiatul meu, că nu ţi-a mâncat nici o oaie lupul!” „Nu mi-a mâncat că era cu gura închisă, bunicule, dar de ce nu putea lupul să-şi deschidă gura?” „Da, ai dreptate, când lupul pleacă cu gura închisă din bârlog şi uită să şi-o deschidă, nu mai poate s-o deschidă până nu se întoarce din nou la 11 Muldzară=mânzară; oi pentru muls 15 bârlog Căci lupul, când pleacă din bârlog, întâi se întinde, cască gura bine şi atunci pleacă din bârlog Dar lupul acela roşu pe care l-ai văzut, băiatul meu, este lup rău, câte oi nu ne-a mâncat el nouă! Ai avut noroc că era cu gura închisă, că altfel tot îţi mânca vreuna Asta pentru că nu ai avut nici un câine cu tine Căci câinii noştri sunt tari, prind lupul viu!” N-a trecut mai mult de o lună, că iată vine lupul, noaptea pe la ora unu sau două Ploua şi era un întuneric, că dacă te prindea cineva de nas, nu puteai să-l vezi! Câinii însă l-au simţit pe lup Şi până să pună ei gura pe lup, lupul a sărit gardul şi a intrat în coşară la oi Dar câinii n-au putut să sară gardul, iar lupul a mâncat liniştit o oaie şi apoi a plecat Câinii, după el, dar n-au putut să-l prindă A doua zi, iarăşi vine lupul, dar de data asta i s-a înfundat Tot aşa beznă de întuneric era şi ploua cu căldarea Acum câinii l-au pândit pe lup şi n-a apucat să sară gardul L-au alergat de vreo două ori primprejurul coşarei, l-au prins şi l-au tăvălit o jumătate de oră Au tras de el până când nu mai mişca lupul deloc Eram la stână cu bunicul meu Nacu, cu unchiul Teodor12 şi cu fratele meu mai 12 Thudhurachi era singurul frate al lui Constantin/Costa Tatăl Nacu le-a lăsat 2000 de oi, 500 de capre şi un număr mare de catâri Nacu „a lăsat cu limbă de moarte ca cei doi băieţi ai săi, Costa şi Thudhurachi, să nu împartă averea, să rămână împreună ” Cei doi fraţi au împărţit însă averea Costa s-a ocupat mai mult cu cărvănăritul (transportul de mărfuri) iar Thudhurachi s-a ocupat mai mult de oierit 16 mare Nicolae13 Noi am crezut că se băteau câinii între ei Zice bunicul: „Du-te, măi Teodore şi des- parte câinii, că de când se bat!” Merge unchiul Teodor într-acolo cu un tăciune de la foc, dar când se apropie de câini, vede că câinii muşcă şi trag de un alt animal mai mare ca ei Atunci strigă unchiul Teodor: „Veniţi aici, că este altceva, nu se bat câinii, ci se luptă cu un alt animal ” Şi cu mare greutate au reuşit să-l scoată pe lup din gura câinilor Lupul, mort, nu mai mişca deloc L-au apucat de picioare şi l-au dus lângă foc, dar câinii nu se lăsau şi trăgeau şi acolo să-l muşte Era un lup de două ori mai mare ca ei! După o jumătate de oră, lupul dă să ridice capul, dar atunci unchiul meu a luat toporul şi i-a dat una în cap, de a murit lupul de-a binelea „Acesta este lupul care ne-a mâncat oaia aseară în coşară”, spune bunicul Iar a doua zi dimineaţă i-au înfipt lupului o furcă în maxilar şi l-au pus lângă drumul ce trecea pe lângă stână, drept în văzul lumii Toţi care treceau pe drum se uitau la lup şi se mirau: „Măăă, ce câini au oamenii ăştia, să omoare ei un lup aşa de mare!” L-am întrebat pe bunicul: „De ce n-au venit, bunicule, câinii cu mine când eram cu oile pe deal şi mi-a sărit lupul în oi şi cu greu l-am izgonit? „Da, nepoate, câinii stau cu ciobanii care merg zilnic cu oile şi care le dau de mâncare Ciobanul este stă- pânul câinelui Dacă erau câinii atunci cu tine, îl omorau pe lup Că lupul, când vede că nu sunt câini la oi, nici nu-i pasă de cioban Ştie că ciobanul nu 13 Nico (1899-1977), tatăl lui Toma Caragiu 17 poate să-l prindă, dar de câini are frică lupul Când aude vocea câinilor, fuge de rupe pământul Dar la câini proşti nici nu-i pasă lupului: înhaţă oaia şi pleacă, se duce departe şi o mănâncă fără teamă” Dar să vedeţi ce-am văzut într-o zi Eram cu bunicul la vreun kilometru de stână, cu oile la păscut Mare mirare ne-a fost când, ce să vezi, am dat peste vreo şapte sau opt câini, toţi lătrând împrejurul unei tufe de mărăcini Noi ne miram ce- o fi acolo de latră câinii Dar ce să vedeţi? În tufă era un lup, însă dintre toţi câinii niciunul nu avea curajul să se ia la luptă cu lupul Şi pe când ne uitam eu şi bunicul, deodată vedem cum vine în mare fugă un câine negru, nu foarte mare, potrivit de mărime, intră în tufă şi se ia la luptă cu lupul L-a scos din tufă şi a început să-l trântească Şi ne uitam cum se lupta câinele cu lupul, că de multe ori ajungea câinele dedesubt şi lupul deasupra câine- lui, şi apoi iarăşi câinele deasupra lupului S-a dus câinele negru luptând aşa cu lupul până cam la vreun kilometru depărtare Atunci am văzut cum câinele negru părăseşte lupta cu lupul şi vine sin- gur înapoi Ceilalţi şapte, opt care lătrau degeaba pe lângă tufă nu făceau două parale toţi la un loc Cred că dacă ar fi fost acolo stăpânul câinelui negru, l-ar fi prins pe lup de viu Oricât ar fi însă de curajos un câine, singur nu poate să doboare un lup, dar dacă sunt doi, pot să-l omoare Lupul are gâtul puternic Dacă apucă bivolul de pulpă şi trage cu putere, poate să smulgă din pulpa 18 bivolului o bucată întreagă de carne cu piele cu tot, dar câinele nu poate, oricât de puternic ar fi Dacă n-ar avea frică, lupul i-ar mânca pe toţi câinii şi pe oameni Un lup singur poate să doboare un cal, oricât de mare ar fi el Într-o iarnă m-a luat unchiul Teodor la oi şi am dormit acolo mai multe nopţi Noaptea dormeam mai mult în şuba lui unchiu’ Aveam acolo un câine, Mucio14, care era mare şi curajos Într-o noapte, sare un lup în oi, apucă un miel în gură şi o ia la fugă Dar câinele fuga după el, îl ajunge cam la vreo cincizeci de metri depărtare şi sare pe el călare Lupul a lăsat atunci mielul şi a luat-o din nou la fugă cu câinele după el Cine ştie cât l-o fi trântit acesta pe lup pe unde s-a dus… După ce trece un timp, zice unchiul Teodor: „Măi, de ce nu vine câinele? Să ştii că o fi luat lupul vreun miel, iar câinele a fugit după el Dar stai tu aici, că eu merg să văd unde s-a dus câinele după lup, că o fi scos mielul din gura lupului şi stă acolo şi îl pândeşte” Noi am văzut că oile s-au speriat, dar n-am crezut că a luat lupul un miel Deci pleacă unchiul şi rămân eu singur la oi N-a durat un sfert de ceas şi vine unchiul fără miel şi fără câine Eu l-am întrebat: „Ce-ai făcut, unchiule, n-ai găsit nimic?” „Ba da, am găsit şi mielul şi câinele, dar n-am putut să prind mielul Câinele nu venea fiindcă păzea mielul Cunosc eu obiceiul câinelui, nu pleacă de la 14 Mucio=ucenic (în aromână) 19 un animal pe care l-a scos din gura lupului Dacă nu mă duc eu să-l caut, şi două zile stă câinele lângă animal Dar ştii ce facem? Mergem cu oile până acolo unde-i câinele cu mielul ” Aşa că am scos oile din coşară şi ne-am dus acolo unde era câinele cu mielul Mama lui zbiera că nu avea mielul lângă ea, dar când mielul a văzut oile şi pe mama lui zbierând, a venit imediat la oi, a găsit-o pe mama lui şi a mâncat lapte de la ea Am luat apoi oile şi le-am dus în coşară Câini ca şi câinele acesta, Mucio, mai rar! Era un câine mare, păros şi fioros, dar uşor la asalt A doua zi vine şi tanti, adică soţia unchiului meu Teodor Eram cu oile pe câmp lângă o pădu- rice şi iată că vine tanti cu mâncare Am mâncat cu toţii bine şi îmi spune unchiul: „Mitică, ia du-te tu şi stai pe partea cealaltă a oilor, să nu intre oile în semănături” Eu m-am dus, dar am stat puţin şi nu aveam răbdare Iar m-am dus la ei şi unchiul îmi spune: „Aoleu, de ce nu stai acolo? Du-te repede şi stai acolo” Şi iar am plecat, am stat eu puţin şi iarăşi m-am întors la ei Eu eram mic, nu-mi dădeam seama de ce îmi spune unchiul să stau acolo, că ei erau tineri şi vroiau să rămână singuri să se mai sărute Dar când m-am făcut mare, mi-am dat seama de ce îmi spunea unchiul să stau mereu acolo Când am ajuns la etatea de paisprezece ani, mi s-a întâmplat să mă lupt cu un şacal Am alergat după el, dar n-am putut să-l prind A intrat în 20 stufăriş, în baltă Că şacalii trăiesc acolo unde sunt bălţi cu stuf şi diferiţi arbuşti Ei nu sunt în stare să doboare un cal sau asin Dar să vedeţi cum poate şacalul să mănânce un cal, un cal slăbănog care s-a culcat şi nu se mai poate scula Şacalul îşi introduce laba în şezutul calului şi îi trage afară mai întâi maţul cel gros, iar apoi şi restul de maţe Atunci calul moare şi se îngrămădesc acolo mai mulţi şacali şi mănâncă până se satură Şacalii ies din vizuină numai noaptea, prea rar se întâmplă să poţi vedea vreunul ziua Nici nu sunt prea mari, cam la vreo jumate dintr-un câine ciobănesc La etatea de cincisprezece ani, mă trimite tata să pasc caii pe baltă Era noapte şi un timp frumos, luna lumina ca ziua, dar lângă baltă era un cimitir turcesc Poate avea mia de ani Caii păşteau lângă baltă, unde era iarbă multă Eu m-am culcat lângă un mormânt Cum era el mai ridicat, l-am folosit aşa ca o pernă şi mă uitam spre cai cum pasc Cum stăteam aşa, deodată se repede un câine alb pe spatele meu Mă gândeam: „Ce-o fi, Doamne, fiara asta?” Imediat mi-am dat seama că este o fantomă Şi mă ţinea aşa de tare de spate că nu puteam să mă mişc Dar când s-a repezit prima dată, mârâia exact ca un câine Am stat câteva minute pe gânduri, cum să pot să mă întorc spre fantomă, că nu puteam să mă mişc Înlemnisem Şi atunci mi-am făcut o dată curaj şi m-am întors pe cealaltă parte, dar n-am văzut nimic Atunci m-am sculat de acolo şi m-am culcat la vreo douăzeci de metri mai departe de 21 cimitir Vă spun drept, o săptămână m-a durut spi- narea Şi eram treaz, nu dormeam! Dimineaţa când m-am dus acasă şi le-am povestit alor mei, au rămas uimiţi Mama îmi spunea: „Vai, băiatul mamii, puteai să rămâi paralizat!” O lună de zile după întâmplarea asta eram tot cu caii într-o pădure deasă, nu prea înaltă, dar plină de iarbă Era un întuneric beznă, că dacă venea cineva la zece metri, nu puteai să-l vezi Să vedeţi însă ce mi s-a întâmplat! M-am culcat în mijlocul pădurii şi am adormit cam pe la ora opt seara Pe la două noaptea, cum eram acoperit cu şuba, mă trezesc şi observ că trage cineva de şubă O trăgea atât de încet ca să nu simt Dar eu când văd că marginea şubei care îmi acoperea faţa a ajuns până la curea, am zis: „E cineva care vrea să-mi fure şuba ” Şi atunci, cum aveam lângă mine toporul, am pus mâna pe el aşa cum eram lungit şi m-am sculat ca un trăznit, dar nu am zărit nimic Deci, tot ceva necurat, căci nu ştia nimeni că dorm eu în pădure M-am ridicat şi m-am dus la cai, toţi păşteau liniştiţi Deci, om fără frică eram! Să ştiţi că fantoma nu are voie să o vezi Când vede că se întoarce omul spre fantomă, dispare imediat Asta o ştiu de la bunicul meu că îmi spunea Odată bunicul era cu oile în pădure şi o 15 fantomă îl striga pe nume: „Nicolae!… măi Nicolae, 15 Nacu 22 măi Nicolae!” Dar bunicul nu răspundea deloc Că dacă îi răspundea îi lua gura, rămânea fără grai Dar bunicul se ducea spre locul unde îl chema şi fantoma se muta mai încolo ca să-l înşele să vor- bească După ce a murit bunicul şi ne-am făcut mai mari, fantome din astea nu s-au mai ivit, au dispă- rut Dar astea nu sunt poveşti, sunt fapte adevărate! Într-o zi eram cu oile pe munţii Pindului Aveam cincisprezece ani Eram la turma de oi eu şi încă un tovarăş El avea patruzecişicinci de ani şi era, cum s-ar zice, superiorul meu Am venit cu oile lângă stână şi oile încă mai păşteau Se întunecase, era aşa, nici ziuă, nici noapte Tovarăşul meu s-a dus la stână să pregătească focul şi mâncarea, iar eu şedeam la marginea turmei, lângă pădure Bătea un vânt puternic de vâjâia pădurea, când aud că mă strigă cineva Mă uit eu în dreapta şi în stânga, dar nu văd nimic Iarăşi aud: „Măi, măi, măi!” Atunci am văzut cinci-şase persoane care mă chemau să mă duc la ei M-am dus fără să-l anunţ pe tovarăşul meu, am dat mâna cu ei şi m-au între- bat cu cine mai sunt „Cu încă un tovarăş”, le spun eu „Noi suntem o bandă de două sute de hoţi şi ne trebuie patru oi grase pentru mâncare” „Staţi puţin, că mă duc să-l chem pe tovarăşul meu” M-am dus la tovarăşul meu şi i-am povestit că sunt vreo cinci- şase hoţi şi că mi-au zis că fac parte dintr-o bandă de două sute de oameni şi că vor să le dăm patru oi grase ca să le mănânce „Ce ne facem?”, îl întreb eu „Lasă că-i aranjez eu!”, îmi spune tovarăşul meu 23 „Bagă-te tu după un fag şi stai nemişcat” Şi când a început tovarăşul meu să tragă cu arma în hoţi, vâjâia pădurea Au început apoi să tragă cu armele şi alţi ciobani din împrejurimi, de au luat-o hoţii la fugă rupând pământul De atunci nu i-am mai văzut Nu ştiu dacă dintre hoţi o fi fost vreunul rănit, dar cu siguranţă că nu erau hoţi cu o bandă aşa de mare, ci borfaşi de primprejur Când am ajuns la şaptisprezece ani, am luat în primire turma de oi şi ceva capre, eu singur la vreo opt sute de capete Eram de fapt la turma asta doi ciobani care făceam la schimb, unul o zi, celălalt a doua zi Erau pe munţii Pindului nişte păduri bătrâne de tot, din care nu ridicase nimeni un băţ de lemn, fiindcă erau departe de comună şi existau păduri mai apropiate din care oamenii cărau lemne pentru foc sau construcţii În pădurile astea prin care umblam noi cu turmele erau multe animale sălbatice: urşi, lupi, porci mistreţi, cerbi, căprioare, râşi, vulpi, bande de hoţi, dar mai ales cete de lupi nenumărate Aveam însă câini buni, deşi mai era şi câte unul mai prost pe lângă cei buni Într-o vară, eu aveam un câine călare pe lup, iar tovarăşul meu avea un câine care toată noaptea lătra, dar lătra aiurea Al meu însă lătra numai când vedea ceva pericol Şi aşa într-o seară, noaptea pe la ora două, pe când dormeam şi noi şi oile, câinele tovarăşului meu lătra, iar al meu, nici pâs, dormea ceva mai încolo, un pic mai departe de oi Se tre- zeşte tovarăşul meu şi îmi spune: „Câinele tău nu 24 face două parale! Ia uite al meu cum latră, nu doarme deloc şi al tău doarme mereu ” Atunci îi răspund eu: „Măi, Gheorghe, tu crezi că câinele tău păzeşte oile? Ăsta al meu le păzeşte!" Chiar pe când vorbeam erau orele două noaptea Chiar în momentul acela se repede un lup în oi, înhaţă o oaie şi o ia în gură să o tragă mai încolo ca să o mănânce Dar câinele meu se repede fuga, călare pe lup Atunci lupul lasă oaia, iar câinele îl trânteşte şi iar îl trânteşte până la marginea pădurii Abia acolo l-a scăpat pe lup Dar câinele tovară- şului meu, noi strigam şi el fugea mai încolo „Ei, dragă Gheorghe, te-ai convins acum cine păzeşte oile?” Atunci îmi spune tovarăşul meu: „Da, măi, Mitică, ai dreptate!” Deci noaptea câinele păzeşte oile, nu ciobanul Dacă nu ai câine bun, ia lupul oaia şi pleacă cu ea liniştit Într-o zi senină şi călduroasă, pe la ora zece, eram cu turma de vreo opt sute de oi Oile păşteau şi cuprindeau de la o aripă la cealaltă a turmei o distanţă de vreo două sute de metri Eu m-am lungit pe iarbă şi mă uitam cum pasc oile Când, ce să vezi? La aripa dreaptă a turmei, cam la vreo treizeci de metri depărtare de pădure, apar doi lupi mari, vineţi Eu i-am văzut că veneau direct spre oi Câinele era lângă mine, un câine roşu cum e jarul Am apucat capul câinelui şi l-am îndreptat drept spre lupi Câinele ştia că e ceva şi i-a văzut imediat A luat-o la fugă spre ei cum e glonţul Lupii luaseră deja o oaie şi o târau încolo, spre pădure Pe la vreo 25 zece metri, câinele îi ajunge şi sare pe ei călare, dar când să ajung şi eu acolo, oaia venea înapoi spre turmă nevătămată Câinele s-a dus departe cu lupii trântindu-i Când s-a întors câinele, l-am sărutat de trei sau patru ori Când s-au apropiat lupii de oi, toate oile s-au speriat când i-au văzut, dar cea pe care au luat-o lupii a-ngheţat de tot Mă uitam cum se uitau lupii în ochii oii şi oaia în ochii lupului Ştiam asta, că lupul, dacă pune ochii pe o oaie şi oaia se uită în ochii lupului, o hipnotizează Tot prin locurile acelea, pe la ora două după amiază stăteam culcat pe iarba verde, iar câinele era lângă mine Deodată se scoală şi începe să mârâie Imediat m-am sculat Ştiam că trebuie să fie ceva Se repede câinele spre pădure, mă duc şi eu după el Erau vreo şase lupi şi lupoaice cu vreo zece pui de lupi după ei Toţi veneau să înhaţe vreo oaie, dar i-am izgonit împreună cu câinele departe, în pădure Lupul e mare hoţ El nu vine să fure dinspre partea de unde bate vântul, că-l simt câinii după miros Vine dinspre cealaltă parte, din contra vântului Într-o zi de vară, eram într-o pădure de carpeni, stejari şi alţi copaci, mai jos, spre poalele muntelui S-a întâmplat atunci că veneau nişte şerpi noaptea la oi pe când dormeau şi le sugeau de ţâţă, iar dimineaţa găseam oile cu ugerul împietrit, otrăvit Şi cu dureri mari Am pândit mereu noaptea şi am 26 omorât câţiva şerpi Unii şerpi ieşeau în faţa oilor ziua, mai ales în locurile unde erau tufişuri şi piatră multă, căci erau şerpi mari Iar oile când le vedeau, se duceau către şarpe să vadă ce-i acolo de mişcă aşa, dar când se apropiau de şarpe, imediat şarpele sărea şi le muşca de buze Bietei oi i se umfla capul de moarte Dar aveam o metodă Prindeam oaia şi îi înţepam cu un ac tot obrazul şi îl storceam apoi bine cu mâna până ieşea sângele stricat, aproape ca apa Şi aşa scăpa oaia de moarte, dar zece zile nu mânca nimic Pe urmă doar îi puneam ceva lichid în gură şi după zece zile începea să mănânce Într-o zi, tot prin tufişurile alea cu piatră multă aud un foşnet: „Huuu!”, cum făcea şarpele Când mă uit în dreapta şi în stânga, văd un şarpe mare cam de un metru şi jumătate Dar cum dau eu în el a apucat şi a intrat în gaura lui, dar numai pe jumătate Jumătate a rămas afară, iar eu l-am lovit cu ciomagul L-am călcat şi cu piciorul, că dacă nu-l călcam, aşa cum era el lovit intra cu totul în vizui- nă M-am luptat deci până l-am scos afară şi l-am omorât L-am aruncat afară în drum, iar trecătorii se uitau la şarpe şi ziceau: „acesta e şarpele care muşca oile ” Că nu toţi şerpii muşcă oile De atunci n-am mai avut oi muşcate Tot în vara aceea erau în pădure o mulţime de urşi, dar nu se atingeau de animale Pădurea aceea avea mai mult stejari şi urşii mâncau ghindă, fructe, ierburi Aveam pe atunci patru câini, doi dintre ei călare pe urs, dar ceilalţi doi treceau pe lângă urs de nici „ham!” nu făceau Dar când era vorba de lup, 27 erau moartea lupilor Într-o zi, ce să vezi? Lângă un râu, o ursoaică mare, cu doi ursuleţi lângă ea mâncau pere şi mere sălbatice Eu o întâlneam mereu pe ursoaică, dar câinii o prigoneau şi nu puteam să o văd decât de la vreo douăzeci de metri depărtare Am vrut atunci s-o văd mai de aproape, cam de la un metru Când s-au repezit câinii la ursoaică, eu m-am urcat mai sus pe deal, că ştiam pe unde trece ea spre vârful muntelui, la bârlogul ei şi m-am pitit după un stejar gros Câinii o lătrau acolo unde mânca pere, însă ursoaica nu se mişca, stătea pe loc Dar câinii erau dresaţi, iar când am strigat odată: „Hai, pă ia, măi!” şi câinii au auzit glasul meu, s-au repezit călare pe urs, au încolţit-o rău Când văd că vine ursoaica cu ursuleţii, cu gurile căscate, că dealul era cam drept, şi trece chiar pe lângă stejarul după care eram eu pitit Au trecut pe la un metru pe lângă mine, ursuleţii înainte şi ursoaica după ei Niciodată ursoaica nu lasă puii în urma ei Deci erau de o frumuseţe rară, rotunzi de graşi Majoritatea stejarilor aveau crengile rupte de către urşi, care culegeau ghinda de pe crăci şi o mâncau Iată o altă întâmplare pe care am uitat să o scriu în rândul copilăriei mele Eram cu bunicul şi cu unchiul Teodor când apar doi hoţi, dar hoţi cu diplomă, nu borfaşi Erau îmbrăcaţi cu nişte şube brumării care le veneau până la genunchi, cu o cămaşă scurtă, cu dungi multe în faţă, cu ciuarici 28 albi, costum foarte frumos şi sub genunchi câte o curea neagră cu o fundă tot neagră sub genunchi, pe dreapta piciorului, îmbrăcaţi ca nişte îngeri Şi ne dau bună ziua „Ce faceţi?” „Foarte bine”, le-a răs- puns bunicul Iar hoţii îi zic bunicului: „Nu vă speriaţi, avem nevoie de un miel pus la frigare După ce e gata fript, îl împachetăm, îl luăm şi plecăm Şi să nu scoateţi o vorbă că, pe urmă, e vai de voi!” Am pus mielul la frigare şi când a fost gata l-au luat şi au plecat Dar să vedeţi ce aveau hoţii asupra lor: aveau curele una la mijloc şi două pe umăr, una la dreapta şi una la stânga şi câte una sub fiecare genunchi, pline cu monede de aur Acestea erau legate de curea una lângă alta şi când hoţii mer- geau, sunau monedele: „Hrang, hrang, hrang!” Aceşti hoţi nu luau nimic de la oamenii de rând sau de la săraci Toată lumea îi cunoştea Se duceau la boierii mari şi le lăsau o scrisoare: „Domnule Cutare – cum îl chema pe boier – să depui o sută de mii de drahme mâine la ora zece sau până după- masă la două, că dacă nu, vei fi curăţat Şi să nu scoateţi un cuvânt, că e vai de voi!” Dar după şase ani aceşti hoţi au fost omorâţi de jandarmi Şi cum au fost omorâţi? I-a vândut gazda lor, care le aducea hrană şi altele, călăuză de mare încredere şi pe care o plăteau bine Dar ce se întâmplă? Statul grec a pus două milioane de drahme pe capul lor, adică cine îi va preda sau îi va omorî, va primi două milioane de drahme Atunci călăuza i-a trădat şi când să se ducă cu hrană la aceşti hoţi, s-au dus şi 29 jandarmii după el I-au înconjurat şi i-au împuşcat pe amândoi hoţii, iar călăuza a primit două mili- oane de drahme Pe urmă şi el a fost urmărit de neamurile hoţilor ca să-l omoare, dar nu au reuşit Mai era o bandă de trei hoţi: Babani, Ciamita şi Iancula Ăştia n-au ieşit pentru furat, ci numai dintr-o ambiţie Să vă spun despre Iancula Acesta avea o soră şi şeful de post din comună îi făcea curte, nu o lăsa în pace Iancula l-a întâlnit pe şef şi i-a spus: „Domnule şef, las-o pe sora mea în pace şi nu te lega de ea” Atunci şeful i-a răspuns: „Poate vrei să te duc la post să-ţi rup oasele!” „Bine, dom- nule şef”, i-a spus Iancula Se duce Iancula acasă, stă ce stă, iar pe seară, când să iasă şeful de post în patrulare, Iancula ia arma, seara, pe întuneric şi îi iese în cale I-a tras două gloanţe şefului şi l-a omorât, după care a şi plecat în pădure Şi aşa, dintr-o ambiţie, a ieşit hoţ Iancula Ăsta nu ştiu câte fete sărace a măritat Le făcea zestre mare şi le mărita Odată, un ţăran sărac ara la câmp cu două vaci slabe Din întâmplare, trece Iancula pe acolo şi vede că vacile se strâmbau când trăgeau la plug, de slabe ce erau Îl întreabă Iancula pe ţăran: „Ei, cum merge, trag bine vacile la plug? „Vai”, spune ţăranul, „ce mă mai chinuiesc cu ele!” „Dar cât costă o pereche de boi buni?”, întreabă Iancula „Cam cincisprezece mii de drahme” „Şi de ce nu-ţi cumperi o pereche de boi buni?” „Vai de mine, cu ce bani? Am copii, am greutăţi!”: „Uite, ia”, spune Iancula, „primeşte aici cincispezece mii de drahme şi cumpără-ţi nişte boi buni Tu ştii cine 30 sunt eu?” „Nu ştiu”, răspunde ţăranul „Eu sunt Iancula, ai auzit de mine?” „Am auzit, cum să nu?” „Ei, atunci să le pui numele la boi Iancula” „Foarte bine, aşa am să fac!” Pleacă Iancula şi cumpără ţăranul o pereche de boi de ara cântând cu ei, dar pe când ara cu boii: „Hăis, Iancula, încoace, hăis, încolo!”, trec nişte jandarmi şi îl aud că strigă „Iancula!” Stau ei şi pândesc toată ziua să vadă ce legătură are ţăranul cu Iancula S-a făcut seară Opreşte ţăranul boii de la jug, pune plugul în căruţă şi pleacă spre casă Atunci jandarmii îi ies în cale şi îl întreabă: „Ce legă- tură ai tu cu Iancula?” „Ba nu am nici o legătură A trecut într-o zi pe aici când eram cu vacile şi m-a întrebat: «Τrag vacile?», iar eu i-am spus că mă chinuiesc rău cu ele Şi mi-a dat cincisprezece mii de drahme de am cumpărat boii ăştia Şi mi-a spus să le pun numele Iancula” Şi nu i-au făcut nimic ţăranului Jandarmii ştiau că Iancula a mai făcut bunătăţi din astea Pe aceşti trei hoţi de care vorbeam tot călăuza lor i-a vândut Locuinţa lor era o peşteră, într-o pădure S-au dus deci jandarmii, au înconjurat peştera şi au omorât pe doi dintre ei: pe Iancula şi pe Babani Al treilea s-a predat L-au legat bine, dar pe când îl duceau, pe un drum prăpăstios, hoţul a tras de frânghia cu care era legat şi s-a vârât în pră- pastie Era să-l tragă şi pe jandarm, însă jandarmul i-a dat drumul, neputând să-l ţină Cam la vreo o sută cincizeci de metri a căzut hoţul, dar nu a păţit nimic Şi n-au putut să-l prindă Jandarmii trebuiau 31 să ocolească mulţi kilometri ca să-l prindă Hoţul a plecat în pădure, unde a găsit un cioban care l-a dezlegat După doi ani, a fost prins din nou şi a fost condamnat la moarte Dar nu ştiu câte milioane a luat călăuza, drept răsplată că i-a vândut! Iancula se îmbrăca în haine de preot sau femeie, se ducea la restaurant, mânca, bea şi lăsa un bilet că Iancula a mâncat, a plătit şi a plecat Într-o vară, eram la munte şi au apărut nişte haite de lupi, cum nici bătrânii nu mai pomeniseră Domnule, aproape că au mâncat toţi câinii cei buni, dar ce să mai vorbesc despre oi, capre sau vaci, nici nu le ştiu numărul câte au mâncat aceşti lupi! Lupii aveau năravul că nu mâncau un animal, cât le trebuia să se sature şi apoi să plece, ci îşi băteau joc de animale, doar le prindeau de gât şi le omorau Dacă găseau o sută de oi, pe toate le omorau În schimb, mâncau doar una Un cetăţean, săracul de el, avea cinci iepe şi doi cai Pe câteşişapte i-au omorât lupii Când se scoală dimineaţa, găseşte toate vitele moarte, muşcate doar de gât Doar dintr-un cal au mâncat ceva Să înnebunească săracul de om! Într-o seară am uitat să legăm măgarul lângă stână Dimineaţa căutăm măgarul şi măgarul nu-i nicăieri Când să dăm drumul oilor la păscut, am găsit măgarul mort, o parte din el era mâncat, iar restul îngropat în pământ Cine credeţi că l-a mâncat? Ursul! Doar picioarele nu a putut să le acopere, se vedeau patru picioare afară 32 Odată, iarna, eram pe lângă regiunea Tesalo- nicului Era acolo o lupărie de te prindea groaza! Într-o seară, la o turmă de oi şi vreo treizeci de cai eram trei persoane, eu şi cu încă un băiat aveam pe atunci etatea de douăzeci de ani, iar celălalt era un bătrân la vreo şaizeci de ani Nu prea aveam de ale gurii şi îi spunem bătrânului: „Eşti capabil să ai grijă de oi şi de cai ca să mergem noi la magazin, în co- mună, să luăm ceva de mâncare? ” „Da”, răspunde bătrânul, „nu aveţi nici o grijă, duceţi-vă!” Am plecat aşadar Când ne apropiem de magazin auzim câinii cum latră, ţipă, urlă, dar vocea bătrânului nu se aude deloc Ne-am grăbit să luăm ce ne-a trebuit şi am plecat în fugă, că nu ştiam ce s-a întâmplat Când ne-am apropiat, ne iese înainte bătrânul văitându-se „Ce-i, domnule, ce s-a întâmplat?”, îl întrebăm „Au dărâmat lupii caii!” „Cum se poate una ca asta? Dar tu ce ai făcut?” Noi am crezut că glumeşte Câinii lătrau mai încolo la lupi, dar haita de lupi nu se mişca din loc Iau toporul în mână şi mă duc spre câini, când dau peste o iapă de vreo trei ani mâncată de lupi Era mâncată doar la pulpe şi era încă vie, nu murise Mă duc atunci direct unde lătrau câinii Era o pădurice foarte deasă M-am apropiat cam la vreo doi metri şi când au început lupii să scrâşnească din dinţi, ieşea foc din gura lor Câinii lătrau, dar în urma mea, nu aveau curajul să treacă înaintea mea Au luat frică, fiindcă s-au luptat cu lupii, dar lupii erau mulţi şi câinii nu au avut pe nimeni să-i încurajeze Căci bătrânul, fricos, nu s-a mişcat nici un metru de la foc 33 Dar eu, când am văzut că lupii nu se mişcă şi scrâşnesc din gură, m-am dus înapoi la foc, am luat un tăciune aprins şi m-am apropiat cam la vreun metru de păduricea cu lupi Am aruncat tăciunele pe ei şi s-a făcut flacără mare şi aşa s-au speriat lupii Au plecat nevăzuţi cu câinii după ei şi s-au depărtat mult, aşa am scăpat de ei Deci om la şaizeci de ani, fără nici un curaj! I-am spus bătrâ- nului: „Bine, măi, omule, de ce n-ai spus că eşti aşa de fricos, că nu plecam! Aici, pe şesul ăsta, nici un miel nu poate să-mi mănânce mie lupul, darămite calul!” Într-o vară pe-nserate am coborât de la munte la câmp şi acolo erau lupi mulţi şi cei mai răi lupi, lupi de baltă Prima seară am dormit liniştiţi Oile mâncate bine Lumea secerase câmpul şi era iarbă multă Asta pentru că lupii nu ne-au luat de veste, n-au ştiut de noi, dar a doua seară, mamă, ce-am păţit! Eram şi atenţi, că îmi spusese cineva că aici sunt nişte lupi fără frică Doamne, pe la ora zece noaptea, când se repede o ceată de lupi, cinci oi au răpit deodată Patru dintre ele le-am scos din gura lupilor, dar pe una nu am putut s-o scap Au apucat-o patru lupi şi o duceau într-o fugă, cred că aveau peste cincizeci de kilometri pe oră! Aveam atunci şi câini buni, dar lupii de baltă sunt peri- culoşi A doua seară iar vin lupii Eu între timp l-am chemat pe un văr de-al meu ca să stăm unul pe o parte şi altul pe cealaltă parte a turmei Nu am 34 dormit deloc, am stat cu ciomegele în mână şi atunci lupii au plecat cam la vreo doi kilometri, la altă stână Auzeam cum ţipă şi urlă ciobanul ăla, dar nu ştiu câte i-or fi mâncat De atunci lupii nu au mai venit Am stat acolo o lună, dar lupi nu am mai văzut Odată, iarna, eram cu oile pe un deal şi aveam un câine mergea călare pe lup! Era ceasul două după masă, o zi frumoasă, oile păşteau, când câinele a început să mârâie Eu m-am sesizat imediat Aud nişte câini lătrând Un lup cu un ied în gură venea de după deal şi şase câini după el Lupul mergea lento, fără teamă, dar câinele meu, când a văzut lupul, „ham!” a făcut o dată, nu lătra a doua oară până ce nu punea gura pe lup Lupul, când a auzit vocea câinelui, a lăsat iedul jos, l-a apucat bine şi a luat-o la fugă, dar câinele l-a ajuns din urmă şi călare pe el! Eu eram vizavi şi am observat toată scena Când câinele a sărit pe lup, acesta a lăsat iedul jos şi a fugit Câinele, după el, nu-l slăbea deloc! Se întoarce lupul înapoi unde a lăsat iedul şi iarăşi l-a luat în gură Câinele, iar pe el! Atunci m-am dus eu şi am luat iedul, bine- înţeles mort, dar câinele s-a dus mai departe luptându-se cu lupul Nu i-am mai văzut, dar îmi spunea un băiat de vreo cincisprezece ani că aproape de el a văzut cum câinele îl sugruma pe lup Lupul a rămas mort, iar câinele l-a lăsat şi s-a dus După o jumătate de oră s-a sculat lupul şi a plecat „Bine, măi, băiete, de ce nu i-ai dat cu 35 toporul în cap să-l omori?” „Mi-a fost frică să mă duc lângă lup!” Deci iedul l-am jupuit, i-am luat pielea şi carnea i-am dat-o câinelui Dar cei şase câini care veneau după lup aşa de proşti erau, că şi lupul îi cunoştea şi mergea lento Tot acolo, într-o seară, eram tot cu câinele ăsta, eu singur Aveam şi vreo douăzeci de capre între oi, dar caprele săreau gardul şi dormeau afară Doamne, când se repede un grup de lupi pe capre! Câinele se lupta cu unii lupi, dar alţii mi-au luat o capră Strig eu tare la câine, îi lasă câinele pe lupii ăia cu care se lupta, vine imediat şi se repede şi scoate din gura lupilor capra, însă deja moartă După aceea s-au liniştit lucrurile Când mă uit la câine: murdar, tăvălit, aşa murdar cum era l-am apucat şi l-am sărutat de mai multe ori Ce putea să facă săracul de câine, o stână de lupi erau! Era şi timp ploios, beznă de întuneric Tot iarna, într-o zi, tovarăşul meu s-a dus cu oile la păscut şi am rămas singur la stână Aveam şi vreo douăzeci de cai şi catâri, mai mult catâri Eu ţesălam un cal, când văd la vreo cincizeci de metri un lup cât un cal de mare Întâi am zis că-i cal, dar pe urmă am văzut că se întoarce cu totul fără să strâmbe gâtul Căci lupul nu se întoarce ca un câine, ci cu tot corpul Atunci nu mai aveam cu mine câinele ăsta tare, luptător Aveam la stână un căţel cam de vreo şase luni, dar mărişor Mă duc eu direct la lup Căţelul, când a văzut lupul, drept la el 36 s-a dus: „Ham, ham, ham!” după lup Nu-l lăsa în pace deloc Cât de mărişor era el, abia semăna cu capul lupului Când m-am apropiat deci de lup, s-a întors spre mine să mă mănânce Câinele bun era cu oile la păscut şi atunci m-am întors înapoi Când mă uit mai încolo, ce să vezi? O lupoaică cu încă câţiva lupi se împerecheau La împerechere, lupul se dă la om Aşa lup mare, am îmbătrânit, dar n-am mai văzut Noi ţineam noaptea caii închişi în ţarc O lupoaică venea noaptea, intra în ţarc şi mânca balegă de cal, dar un cal armăsar a lovit-o cu copita în cap şi lupoaica a murit Dimineaţa, când să dăm drumul oilor la păscut, am găsit lupoaica moartă Săraca lupoaică! Ne-a părut rău de ea că avea ugerul mare şi i-au rămas puii în vizuină Cine ştie, or fi murit de foame Într-o zi de vară, cam prin luna mai, pe muntele din comuna Deniscu ne-am înţeles cu mai mulţi ciobani să punem căşeria la un loc Era nevoie de cel puţin patru mii de oi, că negustorului care cumpăra de la noi îi trebuia lapte mult Şi am amestecat oile noastre sterpe, cam la vreo patru sute, cu oile altuia, cam la vreo trei sute de capete, ca să facem o turmă cu doi ciobani pe lângă ea, căci dacă ar fi fost separate, trebuiau patru ciobani Dar când să numărăm oile tovarăşului nostru, lipseau patruzeci de oi „Dar ce s-a întâmplat cu oile?”, îl întrebăm noi „Le-a mâncat lupul Şi să vedeţi în 37 seara asta cum vine lupul şi mănâncă oaia ” Şi acum, domnule, atâtea oi mâncate de lup, nu ne venea să credem! Dar la urma urmei era de înţeles, că avea un câine prost de nu făcea două parale Şi iarăşi spune tovarăşul: „Să vedeţi că în fiecare seară vin lupii!” În prima seară am stat câteşidoi de veghe, când pe la ora unu noaptea vin doi lupi Întâi au început să urle: „U,u,u!”, după aceea au venit drept spre oi Dar eu aveam un câine care dărâma lupul O dată se repede câinele pe lupi şi noi după ei! Mă uitam cum se lupta câinele cu cei doi lupi şi îi muşca de pulpă Bineînţeles, eram şi noi care îl încurajam Dacă câinele este singur, lupii îl omoară De atunci, aceşti lupi n-au mai dat pe la noi Fugeau numai când auzeau vocea câinelui meu în depărtări… Altă dată, tot acolo, pe la ora trei noaptea vine o ceată de lupi drept în oi, dar câinele, fără frică, sare drept pe ceata de lupi Atunci l-au apucat mai mulţi lupi şi îl duceau în gură spre deal Eu imediat am luat un tăciune de la foc şi când am tras spre lupi, s-a făcut o flacără mare Lupii, când au văzut flacăra, i-au dat drumul câinelui Dacă pierdeam câinele, ne ardea focul! Vine câinele, săracul, muşcat de urechi, de buze, dar s-a vindecat şi tot fără frică a rămas, ba şi cu mai mult curaj se repezea la lupi acest câine Pe cât era de mare, pe atât era şi de uşor Nişte ciobani mi-au oferit cincizeci de oi ca să le dăm câinele, să alegem din toate oile pe cele care ne plac Dar cum să dai un câine aşa de bun, că într-o 38 lună puteau să ne mănânce lupii o sută de oi Ziua îl ţineam legat, căci era rău Dacă venea cineva fără să strige de departe, îl sfâşia câinele Într-o seară vin doi hoţi să fure oi, noaptea pe la ora trei-patru Unul dintre hoţi venea pe o parte să facă zgomot, ca să meargă câinele spre el, iar cel de-al doilea să fure Dar hoţii nu au ştiut ce fel de câine avem şi atunci câinele s-a repezit la cel care venea să fure, nu la cel care făcea zgomot Câinele a sărit drept pe gâtul lui şi l-a pus jos, dar hoţul a apucat şi s-a acoperit cu haina Eu când am auzit că câinele a mârâit tare: „M,m,m!” şi a tăcut, mi-am dat seama că se întâmplă ceva Când m-am dus, mare mi-a fost mirarea când văd cum câinele stă cu picioarele peste ceva negru Mă dau mai aproape şi ce văd? Un om acoperit la cap cu paltonul Am dat câinele la o parte şi haina de pe om L-am cunoscut imediat de unde este şi i-am spus: „Bine, măi, nebunule, ce vrei să-ţi fac acuma? Cheamă-l şi pe celălalt!” „Nu, că eu sunt singur ” „Lasă minciuna, te rog, că te leg şi te ţin legat până mâine ” Atunci l-a chemat de a venit şi celălalt, dar i-am speriat puţin că îi duc la poliţie La urmă i-am iertat, că s-au rugat aşa de mult! Tot cu câinele acesta eram odată la munte Turma mea de oi păştea pe un deal, când vine altă turmă din partea dreaptă Eu atuncea eram tânăr, aveam numai şaptisprezece ani Celălalt cu turma lui avea patruzeci de ani Putea să mă bată Intră 39 dar în oile mele şi le goneşte Eu îi spun: „Lasă oile în pace, vezi de oile tale”, dar el şi mai tare le gonea În momentul acela aveam la mine o armă cu cartuş Am tras un glonţ şi l-am lovit în pulpă Glonţul i-a trecut numai prin carne, nu i-a atins osul Eu n-am ştiut că l-am lovit El vine atunci încet spre mine, prefăcându-se că nu l-am lovit ca să pună mâna pe mine şi mă ia cu zăhărelul: „Mă, Mitică, noi suntem neamuri, nu trebuie să ne certăm!” Eu m-am lăsat convins şi cum am dat mâna cu el, a şi pus mâna pe mine Ne-am luat atunci la luptă pe viaţă şi pe moarte, dar câinele, când a văzut că străinul a pus mâna pe mine, se repede şi-l apucă de picior şi trage de el I-a făcut pulpele numai găuri Acuma nu puteam să-l scot din gura câinelui Cu greu am reuşit să desfac gura câinelui din pulpa omului, dar i-am mai dat şi eu multe pe spinare Celălalt s-a dus apoi şi mi-a făcut reclamaţie la postul de jandarmi că am tras cu arma şi l-am lovit Era pe atunci interzis să porţi armă M-au chemat deci la post şi am dat o declaraţie Norocul meu a fost că în pulpa în care l-am lovit, l-a rupt şi câinele, i-a mai făcut câteva găuri pe unde a trecut glonţul Mă întreabă poliţia: „Unde-i arma?” „Nu am nici o armă Minte omul ăsta! Noi ne-am luat la bătaie, iar câinele, când a văzut că a pus mâna pe mine, s-a repezit asupra lui şi l-a muşcat, i-a rupt pulpa Cu greu l-am scos din gura câinelui” Cum câinele îi făcuse mai multe găuri, poliţia a zis până la urmă că e muşcat de câine, nu de glonţ şi aşa am scăpat Noroc cu câinele Câinele ăsta, doar dacă vedea că 40 pune cineva mâna pe mine, vreun străin, imediat se repezea să-l muşte Odată, tot vara la munte, era cam ora nouă seara, oile încă păşteau, când sare un lup în ele şi împrăştie o oaie la vale Dar câinele, după lup! Căci oaia, când o împrăştie lupul, merge numai la vale cu cea mai mare viteză, iar lupul după ea până mai departe şi acolo lupul este sigur de ea, o prinde imediat şi o mănâncă Când câinele s-a dus după lup, oaia mergea înainte, lupul după oaie, câinele după lup! Însă când a apucat lupul oaia şi a trântit-o, câinele a sărit călare pe lup Câinele s-a dus luptându-se cu lupul până la vreo doi kilometri depărtare În timpul acesta, oaia a rămas trântită jos cu cracii în sus, că nu putea să se scoale După aceea, câinele a venit înapoi drept la oaie Eu n-am ştiut că lupul a împrăştiat oaia jos Aştept să vină câinele, nimic! Îl strig pe nume: „Mucio! Mucio!” şi nimic, câinele nicăieri! Atunci mi-am dat seama că lupul a luat vreo oaie şi câinele a scos-o din gura lupului, iar acum stă şi o păzeşte Căci ştiam năravul lui De mai multe ori mi s-a întâmplat aşa cu el Atunci am mers cu oile la vale pe unde s-a dus lupul cu câi- nele La vreo două sute de metri am găsit şi câinele Stătea jos, dar când m-am apropiat s-a sculat şi a început să dea din coadă şi să mă mângâie L-am mângâiat şi eu, iar după aceea m-am uitat după oaie La vreo şase metri de câine într-un fel de groapă stătea oaia cu burta-n sus Am răsturnat-o, 41 s-a sculat Nu avea nici o zgârietură de la lup I-am dat drumul şi s-a dus printre oi, dar oile nu o primeau Fugeau de ea pentru că mirosea a lup Nu o primeau deloc, săraca oaie! Se mira de ce fug oile de ea Tot cam prin anii aceia, într-o zi pe la două după-masă, vara, prin luna iulie, eram la munte Oile dormeau la umbră, într-o pădure de fag Am adormit şi eu Aveam pe câinele Mucio şi o căţea bălană Câinii dormeau şi ei Dar să vezi ce se întâmplă! O namilă de urs intră în oi, prinde una, o ia la subţioară şi a vrut să fugă cu ea Dar oile s-au speriat, iar câinii, când au auzit, fuga acolo şi au găsit pe urs cu oaia la subţioară Când au sărit pe urs şi l-au apucat de pulpe, a început ursul să ţipe de vâjâia pădurea! Ştiţi cum ţipă ursul de durere? La fel cum ţipă porcul când îl taie de Crăciun Şi a trântit ursul oaia de un fag, iar oaia a murit pe loc, dar câinii rupeau pielea groasă a ursului Nouă ne era frică ca nu cumva ursul să ne omoare câinii, căci pe cât era de mare namila… dar fricos ursul! El putea foarte bine să pună mâna pe un câine şi să-l trântească ca pe o oaie sau ca pe o minge Dar ursul fugea de rupea pământul, ţipând fricos şi urlând, şi aşa s-a dus departe, în pădure Atunci l-au slobozit câinii şi au venit înapoi, iar eu m-am liniştit, că aşa câini rar se găsesc! Într-o zi, eram cu oile la păscut pe un deal, pe la ora zece dimineaţa, când se repede un lup în oi 42 Câinele, după el! Nici nu a apucat lupul să ia vreo oaie, că a şi sărit pe el Cum era dealul în pantă mărişoară, mă uitam cum se ducea lupta: o dată câinele sus, o dată lupul Dar lupul era de vreo două ori mai mare decât câinele! Şi aşa s-au dus vreo patruzeci de metri, iar de acolo câinele l-a scăpat pe lup şi a venit înapoi şi l-am sărutat de mai multe ori Într-o zi, primăvara, eram cu oile într-o pădure Şi pe când treceau printr-o vale, s-au speriat oile Într-o clipită câinele era acolo Ce se întâmplase? Lupul luase un miel în gură şi îl ducea Câinele l-a văzut şi „ham!” a făcut o dată, dar lupul, când i-a auzit vocea, a lăsat mielul jos şi a luat-o la fugă Câinele, după el… Şi la vreo sută de metri, după un deal, când nu ne mai vedeam cu el, ne povesteşte alt cioban care era cu oile după acel deal, că a văzut cum se lupta câinele cu lupul, cum îl trântea şi cum îl jumulea pe lup Ne mărturisea că n-a văzut de când este el aşa trânteală între un câine şi un lup şi crede că nu are să mai vadă aşa ceva Dar câinele, iată-l că a venit înapoi la oi! Pe cât era el de mare, pe atâta era de uşor Cum intram cu oile într-o pădure, o întorcea pe dos, doar o găsi ceva, vreun lup sau vreun porc sălbatic, urşi, iepuri sau vulpi Într-o iarnă, eram cu oile la câmpie şi turma noastră de oi dormea aşa înăuntrul unui gărduleţ, cât să nu iasă afară Alţi ciobani, cu o turmă de oi la vreun kilometru depărtare de noi, făcură un gard 43 de vreo doi metri înălţime şi tot le mâncau lupii oile Ne rugau pe noi ca să facă şi ei un gard lângă noi, că nu au scăpare de lupi N-am acceptat, că aveau nişte câini de două parale, le mâncau lupii oile mereu Odată eram într-o pădure deasă şi scurtă Nu-l mai aveam pe câinele Mucio, ci un alt câine, care nu era prea bun, când se reped doi lupi şi iau o oaie Când am auzit că s-au speriat oile, m-am dus repede acolo şi am scos oaia din gura lupilor Dar moartă, abia mai mişca oaia când am scos-o de la lupi Tot aceiaşi lupi s-au întors şi mi-au mai luat o oaie, dar şi pe aceasta am scos-o din gura lor Nu pot să spun că nu mi-au mâncat lupii niciodată vreo oaie, însă rar de tot Odată veneam cu caravana cu cai şi eram cu tata Fiecare român macedonean avea cel puţin opt sau zece cai şi făceam cărăuşie Într-o seară am poposit într-o pădure, eram mai multe caravane şi ce să vezi? Acolo era un urs obişnuit să mănânce cai Pe la ora două noaptea, vine ursul, se repede la un cal şi l-a omorât Cum proceda ursul la atac? Se furişa şi se urca pe la spatele calului, înfigându-i ghearele de o parte şi de alta până îi rupea burta şi i se vărsau maţele afară Atunci calul pica jos şi murea Când am auzit calul ţipând, am sărit toţi, că eram mai mulţi şi ursul tot flămând a rămas, n-a avut timp să mănânce nimic, a luat-o la fugă imediat ce ne-a văzut că mergem toţi spre el A doua noapte, ursul a venit să-şi mănânce prada, adică hoitul calului Dar noi chemasem doi 44 vânători să stea la pândă lângă cal Era în preajmă un fag tufos şi vânătorii s-au urcat în pom bine înarmaţi Noaptea, cum vine ursul la cal, întâi a făcut controlul, a dat târcoale calului cam pe la vreo douăzeci de metri, să vadă dacă nu este ceva, vreun pericol Nebănuind nimic, s-a dus la cal şi s-a apucat să mănânce Atunci vânătorii au tras amândoi din pom şi l-au omorât Aşa am scăpat de fiara asta care a distrus mai multe animale Căci acolo, în pădurile acelea erau mai multe sute de urşi, dar nu obişnuiau să mănânce carne de nici un fel Ei se hrăneau mai mult cu ghindă şi buruieni Odată păşteam caii noaptea Când am văzut toţi caii păscând lângă mine, m-am culcat şi eu Acolo nu era pădure, ci un luminiş Noaptea pe la ora unu, dormeam Nu ştiu cum s-a făcut, dar la un moment dat am simţit cum mai mulţi lupi mă miroseau, am auzit nasul lor şi imediat m-am sculat Când au văzut că nu sunt animal, ci sunt om şi am început să urlu: „u!, u!, u!”, au luat-o la fugă Eu doar auzeam tropotul picioarelor lor: „prrr!”, cum se pierdea în depărtare Cum s-a întâmplat? Eu dormeam acoperit cu şuba, iar lupii au crezut că sunt oaie Altă dată, ziua pe la ora zece, păşteam caii într-o pădure Stăteam aşa pe un butuc şi mă uitam la vale, când văd că vine în fugă un lup, direct spre mine Era în treacăt, nu mă văzuse Dar eu când am văzut că se apropie lupul de mine, m-am sculat imediat în picioare şi îi fac un „Uuu!” Când m-a văzut, a luat-o la fugă schimbându-şi direcţia Şi dus a fost 45 Odată eram cu oile şi aveam un alt câine, îl chema Gioni16 Foarte bun câine, inteligent, dar nu am avut mare parte de el, că l-am crescut de mic şi la doi ani a turbat În prima seară după ce a plecat de lângă mine m-au şi urmărit lupii, mai ales noaptea Deci am ajuns să păzesc oile cum păzeşte omul grâul să nu-l mănânce găinile Un fel de câine-om! Vă mărturisesc că era o treabă deosebit de grea să păzeşti oile de gurile lupilor şi noapte şi zi Căci lupii, când simt că nu mai e câine, vin fără frică Am ajuns să-i gonesc cu pietrele, până când am făcut rost de alt câine Într-o toamnă, mergeam spre locurile calde, adică spre Albania sau Volos Aveam cu noi o mie de oi cu tot cu sterpe şi mâlzări, cam patruzeci de capre şi ţapi douăzeci şi patru Mai aveam şi două duzini de tălăngi şi un clopot mare Când plecam spre locurile calde, puneam la fiecare ţap câte o talangă, iar unuia îi puneam clopotul de gât Cea mai mare talangă era de vreo patru kilograme, iar cea mai mică cântărea cincizeci de grame şi era o muzică întreagă! Când treceam printr-o comună grecească se mirau grecii de turma de oi, dar şi mai mult de muzica clopotelor Pe când treceam noi pe lângă doi ofiţeri greci, unul dintre ei îi spune celuilalt: „Vezi turma asta de oi şi de ţapi? Ăştia sunt ca ţapii din Elada!”, dar ce- 16 Gioni=tânăr/flăcău, viteaz/brav 46 lălalt îi răspunde: „N-are Elada ce au valahii ăştia!” Clopotele le ţineam doar la drum de munte, iar la mare maximum o lună de zile Pe drum schimbam clopotele mari de la un ţap la altul, căci erau prea grele Dar şi noi, ciobanii, aveam ambiţie la frumu- seţea turmei de oi, ţapi şi clopotele lor Era o fru- museţe, însă de când am plecat din munţii Deniscu am uitat de acea frumuseţe rară Ştiu că nu am să 17 mai văd aşa ceva şi îmi pare foarte rău 17 Reproducem aici poezia Matildei Caragiu „Orchestra a munţâloru” care descrie aceleaşi întâmplări, auzite de la tatăl ei, Nico, fratele lui Dumitru Caragiu Orchestra a munţâloru Matilda Caragiu Trecu muntili, di vali Armâńil’i cu cupiili Îi soari şi-primâvearâ şi fugu di-tu a loru hoarâ Ti locu cu iarb-analtâ Armânlu tutu si-alumtâ câvallu leanişu cântâ ca la nâ-mşatâ numtâ În cali, aradha-ndreapti negu oili uidisiti! Câ paplu di strâeti u ştii-aest-adeti: dininti sta yumarlu – ncârcatu l’-easti sâmarlu, cupia di-oi u duţi la loclu di la cruţi: nâpoi di elu birbeţl’i 47 pirifańi ca bineţl’i cu cloputili greali ţi-asunâ ca mârdzeali De-apoia bagâ noatińi cu chipuri yâryârici şi oi cu chipuri groasi ţi ţânu isonlu-nghioasi Ţiva nu-i cum voru oili tutu easti cumu va omlu, cumu ştie picurarlu ţi da cu cârlibana ca dirijorlu tonlu! Şi arâsunâ valea di undili di cloputu, orchestra imn-ayalea când treaţi pi la şoputu Îi simfonie, fugă, îi requiem di banâ? Îi boaţi di nimal’i Şi-a Armâńiloru pirifańi! Na, treaţi pi cârari şi-cu boaţea tutâ vreari unu Elinu capidanu muşatu ca vâr-aslanu tu strańi hrisusiti di-aşcheri, tińisiti, ţi dzâţi cu ńirari di iu şi-nidzea-n-câlari: > Livendzâ suntu Vlahil’i! Şi-orchestra di pi vali ţi curâ-n-ghiosu la vali cu câńil’i di-avârliga diparti-i linga linga ! 48 Îmi spunea tata că înainte să iasă banii de hârtie aveau o desagă cu două ochiuri plină cu monede de aur şi le cărau pe cal, toamna pe drumul spre iernat, primăvara în drum spre munte Iar când au ieşit banii de hârtie, oamenii, fără experienţă, ce s-au gândit? Ce să cărăm noi fierul ăsta du-te vino mereu? Schimbăm fierul şi luăm hârtie că e mai uşoară Ei aurul îl numeau fier Toată familia a fost de acord şi, nenorocul lor, dau aurul şi iau hârtie După doi ani de zile, hârtia s-a devalorizat, nu făcea două parale Statul a scos alţi bani, tot de hârtie şi atunci s-a trezit familia mea Îşi muşcau buzele că ce au făcut, dar era prea târziu Aşa au rămas fără bani, doar cu oile şi cu caii Zece cai aveam Totuşi, nu au rămas muritori de foame, dar păcat că munca de atâţia ani s-a pierdut Vă rog să mă credeţi că, cuvânt cu cuvânt, tot ce vă spun e adevărat Vara la munte, când puneam stâna, făceam caş, urdă dulce şi unt Se făcea mult lapte la cele patru, cinci sau şase mii de oi ale ciobanilor, dar erau negustori care cumpărau tot produsul până la cincisprezece iulie, aşa aveam făcut contractul Iar de la cincisprezece iulie, fiecare cioban cu turma lui de oi îşi făcea singur laptele, caşul şi urda Fiecare caş avea cam vreo treizeci de kilograme, iardele – aşa se numeau La fiecare mulsoare dimineaţa şi seara, după ce făceam caşul, zerul de la caş îl opream împreună cu vreo patruzeci de kilograme de lapte şi le puneam cu totul într-un cazan mare la fiert După ce se fierbea bine, se alegea urda de zer 49 Aveam linguri mari cu găuri şi strecurători cam de şase metri lungime şi vreo treizeci de centimetri lăţime La o strecurătoare se puneau zece urde Deci două strecurători, douăzeci de urde După ce le strecuram bine, le scoteam din strecurătoare şi rotunde cum erau le puneam în saramură După douăzeci de zile le scoteam din saramură şi le puneam pe o scândură: o zi pe o parte, a doua zi pe cealaltă parte Aşa se turteau pe două părţi, dar nu prea mult, puţin Acest lucru îl repetam de două- trei ori După aceea se uscau de puteai să le ţii şi patru ani, că nu se stricau şi se vindeau la cel mai mare preţ, mergeau numai la export Erau „de o bunătate rară”, cum spunea bunicul În vara aceea, într-o seară, un urs s-a repezit în oi pe la ora trei noaptea Αveam doi câini răi şi cu putere pe care îi hrăneam numai cu lapte Dumicot Când s-au încăierat câinii cu ursul, acesta ţipa că îi rupeau pielea câinii, dar şi ambiţios ursul Cu toţi câinii care îl rupeau la spate, prindea câte o oaie şi o arunca într-o râpă Când a văzut bunicul că deşi câinii îl rupeau pe urs, acesta nu pleca şi zdrobea mereu oi, a luat doi tăciuni aprinşi, s-a apropiat de urs şi i-a trântit ursului tăciunii cu foc Atunci ursul s-a speriat şi a luat-o la fugă Aşa am scăpat de urs Dar ce să vezi? Când s-a dus bunicul să vadă, erau mai mult de douăzeci de oi aruncate în râpă, zece din ele moarte, iar restul cu picioarele rupte şi bolnave Spuneau cei bătrâni că nu ţin minte să se mai fi întâmplat aşa ceva 50 Am avut odată un câine care nu se lăsa până nu-l trântea pe lup Dar era şi o lupoaică pe care nu o muşca, doar se ducea pe lângă ea Norocul meu era că nu mânca lupoaica oi Era cuminte şi de multe ori o vedeam prin preajmă S-a împrietenit şi cu noi, oamenii Dacă am văzut că nu strică nimic, n-am vrut s-o împuşcăm, că pe atunci aveam armă Căci nu întotdeauna aveam armă, fiind interzise de lege Să vă povestesc acum altceva Într-o vară au apărut prin regiunea noastră nişte hoţi Pe unul îl chema Tranda, iar pe celălalt Furfolea Aceştia prin- deau lumea, îi jefuiau de bani Îi băteau rău pe cei prinşi până când le spuneau unde au banii ascunşi, sau unde-i cutare bogătaş şi multe altele Erau doi bărbaţi din neamul meu, pe unul îl chema Zarcada şi pe celălalt Dinu, pe care aceşti hoţi i-au legat de mâini şi de picioare şi le-au pus ouă fierte, încinse, drept pe piele, frigându-i Aşa cei chinuiţi au spus în cele din urmă locul unde se ascundea bogătaşul căutat de hoţi, iar hoţii l-au prins pe acesta şi i-au luat toţi banii Dar pe urmă poliţia a fost informată că cei doi au spus hoţilor despre bogătaş şi i-au bătut de i-au nenorocit ca să spună unde sunt hoţii O săptămână i-a ţinut poliţia numai într-o bătaie Atunci aceşti doi bărbaţi din neamul meu, Zarcada şi Dinu, au declarat la poliţie: „Daţi-ne drumul, că noi mergem şi îi omorâm pe amândoi hoţii Dar să ne daţi arme!” Zis şi făcut 51 Au plecat şi s-au întâlnit cu hoţii Căci aceştia doi, Dinu şi Zarcada, după ce l-au predat pe bogătaş s-au împrietenit cu hoţii, altfel nici nu s-ar fi apro- piat de ei Atunci când s-au întâlnit deci cu hoţii, au început să se vaite că poliţia i-a omorât din bătaie, s-au dezbrăcat în faţa hoţilor şi le-au arătat vânătăile de pe corp Văzându-i hoţii aşa de vineţi, s-au con- vins de prietenia lor şi s-au întovărăşit cu ei Într-o seară, trebuiau să se ducă la o turmă de oi şi să ia o oaie, să o taie şi să o mănânce S-a întâmplat că s-au dus unul dintre hoţi cu unul dintre bătuţi, Furfolea şi cu Dinu Cei doi „bătuţi” au făcut un plan: când va fi să vină cu oaia încoace şi să schimbe oaia între ei, căci oaia era grea şi nu putea numai unul s-o ducă, Dinu să-l înjunghie pe Furfolea Zis şi făcut Pe când veneau deci cu oaia în spinare o schimbau de la unul la altul, ba o ţinea unul dintre ei, ba celălalt Iar la un moment dat, când o luă hoţul ăl vechi, Furfolea, Dinu a băgat cuţitul în el pe la spate şi l-a omorât, lăsându-l acolo Hoţul cel nou, Dinu, a luat oaia şi s-a dus la ceilalţi Hoţul vechi care se numea Tranda dormea Celălalt era atent şi s-au năpustit amândoi asupra lui Tranda cu cuţitele şi l-au omorât Dar a dat şi norocul pe aceşti doi bătuţi, că statul grec pusese un premiu pe capul hoţilor, că cel care îi va denunţa sau îi va omorî va primi două milioane de drahme Dinu şi Zarcada au primit astfel aceşti bani şi s-au făcut milionari 52 Să vedeţi însă ce şmecherie a vrut să facă comandantul poliţiei El ştia că premiul este de două milioane de drahme Iar când s-au dus ăştia care i-au omorât pe hoţi cu capetele lor în mână la poliţie, comandantul poliţiei le-a spus să nu spună că i-au omorât ei, ci să declare că i-a omorât poliţia, căci altfel or să vină neamurile hoţilor ca să se răzbune şi să-i omoare Cei doi au fost la început de acord, fiindcă nici ei nu ştiau de cele două milioane de drahme ca răsplată pentru cei care îi vor omorî pe hoţi Dar după cercetări s-a dovedit că nu i-a omorât coman- dantul poliţiei, ci Dinu şi cu Zarcada Atunci pe comandant l-au degradat din cauza declaraţiei mincinoase, iar Dinu şi Zarcada au luat cele două milioane Fiecare dintre ei şi-a cumpărat câte o vilă la Atena, automobile şi nu ştiu câte alte bunătăţi Odată, pe când eram eu mic, cam la vreo zece ani, veneam de la mare la munte împreună cu tata, mama şi cu toată familia, cu cai încărcaţi cu saci plini de covoare, haine şi provizii de hrană Chiar eram pe drum, cu un cârlig în mână, când vine lângă mine unul pe care îl chema Tuşa şi-mi spune: „De ce mi-ai luat cârligul? Cârligul era al meu!” Şi pune mâna să-mi ia cârligul Eu i-am zis atunci: „Nu vezi că cârligul nu e al tău?”, dar nici n-a vrut să audă Tata, când a văzut că ăla dă în mine, vine, îl ia de gât şi îl trânteşte cât colo, dar se reped alţi doi din neamul lui Tuşa şi acum erau câteşitrei pe tata 53 Eu, care aveam pe atunci aproape zece ani, când văd că toţi trei s-au repezit să dea în tata, o dată mă apropii de Tuşu şi îi dau una cu cârligul, cu amân- două mâinile, cât am putut de tare L-am lovit pe falcă, pe os şi într-un minut falca i s-a umflat de nu mai vedea cu ochii Atunci Tuşu a alergat după mine să mă prindă, dar degeaba, că eram eu atuncea la zece ani, dar la fugă nici cu câinii nu putea să mă prindă! Să vedeţi însă ce încercare am avut Era acolo un râu mare, care venea din câmp şi mai jos se împreuna cu un munte Printre munte şi pârâu trecea un drum lat cam de vreo patru metri Pe o parte a lui era râul, iar pe cealaltă prăpastie, nu puteai să treci pe nicăieri altundeva Tuşu s-a pitit într-o tufă între prăpastie şi râu şi mă pândea să trec, ca să mă prindă Eu l-am văzut că stă acolo şi mă pândeşte şi atunci m-am pitit şi eu într-o tufă şi mă uitam la el dacă pleacă sau mai stă După vreo oră de aşteptat se întâmplă că vine fratele lui Tuşu călare pe un cal şi începe să mă strige: „Măi Mitică! Măi Mitică!” Eu, când l-am văzut pe fratele lui Tuşu, George îl chema, am ieşit imediat din tufă, căci mă iubea aşa de mult acest George şi eu îl iubeam foarte mult! Când m-a văzut, mi-a spus: „Unde-i nebunul de frate-miu? Lasă că îl aranjez eu Suie-te pe cal la spatele meu” „Nu, nene George, că Tuşu stă acolo în cărare cu toporul în mână” „Nu ai nici o frică, că îi rup oasele dacă se atinge de tine” 54 Atunci am încălecat pe cal la spatele lui nenea George şi am ajuns la trecerea aceea strâmtă „Uite, nene George, în tufa aceea este!” Nici n-am termi- nat vorba că se repede Tuşu cu toporul şi până să coboare nenea George de pe cal m-a lovit cu topo- rul pe braţ Dar nu am păţit nimic, numai haina mi- a tăiat-o puţin Doamne, când a coborât nenea George de pe cal şi l-a prins pe fratele lui, Tuşu, l-a nenorocit în bătaie Îi dădea şi îi spunea: „Măi, nenorocitule, cu copilul ăsta vrei să te baţi tu şi dai cu toporul în el?” Domnule, m-am speriat eu de câte i-a dat! Atunci nenea George se suie pe cal în faţă şi eu la spatele lui şi am ajuns la locul unde poposea familia noastră cu încă şapte familii, împreună cu care îşi puseseră corturile la un loc Poate nu ştiţi ce înseamnă cârlig Este un băţ din lemn de corn, lung de un metru şi jumătate, puţin mai gros ca degetul mare, iar la vârful băţului are pusă tot din lemn o 18 cârlibană îndoită puţin Cârligul acesta este făcut să prinzi oile de picior mai de departe, ca să nu se sperie Iar când le intră piciorul aici, nu mai iese din cârlig Să vedeţi ce s-a întâmplat mai pe seară Aveam un frate, pe nume Hristache19, Dumnezeu să-l odih- nească, căci s-a dus demult dintre noi El era mult mai mare ca mine, avea vreo douăzeci de ani şi era 18 Dumitru Caragiu foloseşte corect sensul cuvântului cârlibană Astăzi, cârlibană se foloseşte pentru a desemna „cârligul” în întregimea sa 19 Taclu 55 foarte luptător Atunci când s-au întâmplat cele ce v-am spus el era plecat cu turma de oi Când a venit seara acasă şi a auzit ce-am păţit, a luat toporul din cort şi s-a dus să-l caute pe Tuşu Dar Tuşu atunci s-a ascuns, că ştia ce-l aştepta Toată noaptea l-a căutat Hristache, însă n-a putut să-l găsească Dacă îl găsea, era vai de pielea lui! Atunci era primăvară Dar în vara aceea tot l-a prins, la munte, şi l-a bătut de l-a făcut măr, apoi l-a legat cu frânghia de măgar şi i-a spus: „Să mergi după măgar că de nu, iar te iau la bătaie” Căci fiecare turmă avea cu ea şi un măgar, care transporta ali- mente şi haine necesare ciobanului Şi a mers Tuşu după măgar toată ziua, iar seara i-a dat drumul şi a plecat la oile lui Fratele meu Hristache avea aşa o putere, că nici trei persoane împreună nu puteau să-l doboare Era cum e fierul! Era odată fratele meu Hristache cu oile pe munte Pe atunci avea vreo douăzeci şi şase de ani şi era de o putere nemaipomenită Ziua, pe la ora nouă, oile păşteau, când veniră la oi, la fratele meu, trei persoane dintre cunoscuţi Ei îşi făcuseră un plan cum să-l ia, ca să nu bănuiască fratele meu că au venit cu un gând rău I-au spus deci aşa: „Ce mai faci, vere, că noi suntem neamuri!”, şi aşa mai departe S-au aşezat atunci pe iarbă câteşipatru şi se întreceau să-l laude pe fratele meu, dar el nici nu şi-a închipuit ce voiau aceşti trei oameni, vecini de pe-acolo, chiar şi puţin neamuri Ei îşi pierduseră nişte oi şi credeau că fratele meu le-a găsit şi le-a tăiat 56 După ce au stat puţin de vorbă, cei trei şi-au făcut semn şi prin consemn au sărit câteşitrei asupra fratelui meu, cum stătea el jos pe iarbă Dar când s-a înfuriat o dată Hristache şi a început să le dea câte un brânci la fiecare, au început să cadă unul încoace, altul încolo Şi când a luat cârligul numai pe unul a putut să-l prindă, că ceilalţi doi fugeau de rupeau pământul Iar cel pe care l-a prins, trei zile a stat bolnav în pat de câtă bătaie a mâncat Fratele meu nu numai că era puternic, dar era cu inimă tare, nu ştia ce-i frica Odată, când să vină timpul să ne ducem la munte, eu aveam pe atunci vreo optisprezece ani, m-am dus cu oile pe munţii Gramos Era pe acolo numai şes, locul era gol-goluţ, nu avea nici un pom Foarte frumos munte, ziceai că aicea ţi-ai dori să mori Turma pe care o păşteam număra opt sute de oi În luna mai am tuns oile şi am chemat şi alţi câţiva oameni să ne ajute la tuns, dar cei chemaţi, când au văzut oile aşa de frumoase şi grase, au zis: „Vai, ce oi frumoase aveţi!” şi s-au deocheat oile Nici n-am terminat de tuns, că au şi murit patru dintre cele mai frumoase Ca să vedeţi ce înseamnă ochiul omului! Odată, tovarăşul meu a plecat acasă şi eu i-am luat cârligul Era lung de vreo doi metri şi cam subţire la vârf Nu ştiu cum am alunecat şi am rupt cârligul cam la vreo zece centimetri Cârligul acum s-a făcut şi mai bun, dar a doua zi vine tovarăşul meu: „Bună ziua!” „Bună ziua!”, i-am răspuns şi 57 când vede cârligul că s-a făcut mai mic, s-a supărat foc A început să mă ameninţe că mă omoară şi a început să dea în mine El avea patruzeci de ani, iar eu vreo şaptisprezece Eu îi spun frumos, că eram şi mult mai mic ca vârstă: „Domnule Vasile, pentru un cârlig să ne luăm la bătaie, nu-i frumos!” Dar Vasile nici nu voia să audă şi iarăşi începe să dea în mine Îmi iau atunci curajul în dinţi şi mă reped la el M-am dus cu el cam la vreo douăzeci de metri, căci era deal Sus el, jos eu, jos el, sus eu şi după vreo douăzeci de metri l-am încălecat bine de n-a mai putut deloc să se mişte I-am dat să se sature bine, după care l-am lăsat acolo şi am plecat la oi Când văd că vine şi el la oi, era ceasul aproape doisprezece, trebuia să ducem oile spre stână ca să le mulgem Apare tovarăşul meu supărat foc, el a crezut că un puşti ca mine nu-i nimic în faţa lui Iar acum se gândea cum să iasă în faţa oamenilor la stână, că era numai sânge pe faţă Dar şi mai mult fierbea de supărare când se gândea cum să-l bat eu, un copil faţă de el Când ajungem la stână, punem oile în coşară să le mulgem Oamenii care ne aşteptau să ne ajute la muls îl văd atunci pe Vasile negru şi supărat Nu vorbea deloc Vin unii dintre ei şi mă întreabă pe mine: „Măi, Mitică, ce-i cu Vasile de e aşa negru şi zgâriat?” Atunci le-am povestit tot „Bravo, măi Mitică! Cum ai putut, măi Mitică, că eşti copil faţă de el! Da’ bine i-ai făcut, că e omul dracului ” Toţi aveau necaz pe el, însă era şi el omul dracului 58 Dar când am început să mă iau de el, întâi m-am închinat: „Doamne, ajută-mă să dobor pe fiara asta!” Şi Dumnezeu mi-a ajutat De atunci tot cu el am stat, dar ne-am împăcat, s-a făcut omul ca un miel Însă eu, care eram mai mic, căutam totuşi mereu să-l servesc Mă duceam la apă, la lemne, nu-l lăsam să se ducă el La urma urmei şi-a dat seama că a greşit, dar faptul s-a consumat Într-o dimineaţă, am dat drumul oilor să pască Era ceasul şase dimineaţa Merg eu cu oile la păscut, când la vreo două sute de metri depărtare văd un animal mare, prima dată am crezut că este cal La urmă m-am convins că nu este cal, ci un urs Am chemat câinii cu mine şi m-am dus spre urs Când ne-a văzut ursul, a şi luat-o la fugă în sus pe muntele pleşuv M-am mirat cum a putut să se caţere pe un munte aşa de drept şi prăpăstios, de nici câinii nu puteau să-l ajungă Când a trecut muntele, l-au luat alţi ciobani în primire Ce-or mai fi făcut ciobanii aceia cu ursul, nu ştiu Vă spun sincer că nu pot să le ţin minte pe toate ca să le scriu De multe ori auzeam noaptea cum se iau urşii la bătaie Începeau să urle de vâjâia pădurea Într-o seară eram cu oile tot la munte Turma mea de oi aici, să zicem, şi o altă turmă străină dormea cam la vreo treizeci de metri mai departe de mine Dar ciobanul acestei turme era cam surd şi noaptea i-au plecat oile la păscut Ciobanul dormea, oile au plecat departe şi când se iveşte o ceată de lupi şi le ia în primire, optzeci de oi i-au mâncat! 59 Dimineaţa ne-am dus şi noi să vedem ce s-a întâmplat Te rupea mila! Dacă erau vreo două oi mâncate, restul cu o pulpă ruptă, cu gâtlejul rupt, cu spinarea ruptă Să te ferească Dumnezeu ce era acolo! Căci lupul când găseşte oile singure, nu mănâncă una, ci îşi bate joc de ele Un singur lup poate să dărâme o sută de oi Dacă nu se speria turma de oi fugind care pe unde, poate le omorau lupii pe toate, dar noroc că oile s-au pitit şi n-au putut să le găsească Ciobanul, săracul, gata-gata să înnebunească de durere Ne-am dus la el să-l astâmpărăm, că ne era milă de el, plângea mereu „Măi, omule, vrei să mori şi tu? Ai una mie cinci sute de oi, tot ţi-au mai rămas destule Dă-o încolo de supărare şi nu mai plânge!” Apoi s-a astâmpărat Altă dată apare în drum o pisică sălbatică Se repede câinele la pisică, dar pisica s-a urcat într-un păr Câinele lătra la ea, aşteptând-o să coboare „Ia să mă duc să văd ce-o fi acolo!”, îmi zic eu, şi ce să vezi? O pisică mare sus în păr Cum m-a văzut pe mine, a sărit jos din păr, dar a nimerit drept în gura câinelui, care a omorât-o imediat Într-o zi, văd cum iese o vulpe dintr-o tufă, iar câinele se ia după ea A prins-o, dar numai de coadă şi de teamă că o scapă, cum nu aveam la mine un băţ, ci numai o sacoşă cu o pâine de vreo două kilograme, i-am dat vulpii cu sacoşa una în cap, de a ameţit Atunci câinele a înhăţat-o mai bine de mijloc şi a omorât-o Şi atunci i-am luat blana şi 60 am făcut un guler foarte frumos, căci era iarnă şi vulpea are în acest anotimp cel mai frumos păr Am avut odată un câine foarte bun, era duş- manul cel mai înverşunat al lupilor, dar avea un defect O dată la vreo două luni, cum îl apuca, venea după mine şi „hap!”, mă muşca de pulpă Cam de vreo patru ori m-a muşcat şi atunci l-am omorât Pe urmă am făcut rost de alt câine Nici nu ştiu câte urme de colţi am avut în pulpă din cauza lui În viaţa mea nu mi s-a mai întâmplat aşa ceva şi l-am crescut de mic, îl hrăneam cu toate bunătăţile Mai ales iarna, era câte un vifor şi ploi şi zăpadă, încât de multe ori deznădăjduiam de viaţă, că nu aveam nici un acoperământ, ci doar nişte crăci pe jos, ca să nu mă culc direct pe pământ Primăvara sau toamna ploua şi câte două săptă- mâni în şir, şi eram uzi până la piele, dar, slavă Domnului, am fost sănătos tun, niciodată nu am căzut bolnav Dar vara, era o mândrie! Mergeam în munţii Pindului, într-un loc care era proprietatea noastră, a comunei Munţi înalţi, tare frumoşi! Când am ajuns la vreo douăzeci de ani, mi-a venit ordin să mă duc la armată, dar tatăl meu, cu 2021 nouă copii, era aşa de necăjit şi de ostenit că mi 20 Anterior, D Caragiu menţionează doar 8 copii 21 Tatăl era speriat fiindcă fiul cel mare, Nico, după ce a fost în armată, a descoperit un alt fel de viaţă şi nu a mai dorit să facă meseriile de cărvănar şi de oier 61 se rupea inima de mila lui Din cauza asta n-am vrut să mă duc la armată Astfel că m-am dus şi m- am angajat la un boier care avea oi multe, departe de comună, iar cu oile noastre au rămas ceilalţi doi fraţi mai mari, Nicolae şi Hristache Eram la vreo cincizeci de kilometri depărtare de comuna noastră, fiind urmărit de jandarmi Şi venea tata de două ori pe vară şi de două ori pe iarnă şi îmi lua salariul Era aşa de bucuros, că îmi spunea: „Să trăieşti şi să ai parte numai de bine în toată viaţa ta, nici nu ştii tu, băiatul tatii, cât folos am eu de ajutorul acesta al tău Că altfel era vai de mine, nu ştiu ce m-aş fi făcut!” Era aşa de mulţumit, că îmi aducea de mân- care toate bunătăţile La stână erau patru turme de oi care se mul- geau la un loc Primăvara oile boierului meu erau cam slabe, mai slabe ca ale vecinilor mei, dar pe la miezul verii erau cu mult mai bune ca ale vecinilor, iar boierul îmi spunea: „Bravo, Mitică, mor vecinii de necaz că oile lor erau mai grase primăvara şi acum ale lor sunt mai slabe ca ale noastre Eşti cel mai bun cioban din împrejurimi” Încă din primul an aveam un salariu bun, dar din al doilea an aproape că mi l-a dublat, fără să insist eu, ci doar din buna lui plăcere După trei ani, când a fost să plec de la boier, boierul s-a întristat când i-am spus că nu mai stau, pentru că fraţii mei s-au căsătorit şi nu mai are cine să pască oile noastre Atunci mi-a dat tot restul de bani ce mai aveam să-l primesc şi i-am mulţumit şi boierul la fel mi-a mulţumit şi mi-a spus: „Du-te sănătos, că 62 eşti cel mai harnic băiat” După aceea am luat oile noastre în primire Într-o primăvară, plecasem cu oile spre munte Eram în regiunea Salonicului, în oraşul Langada, comuna Sfântul Vasile Chiar în prima zi de la plecare, după numai vreo zece kilometri de drum, la ceasul zece ziua, pe un soare de îţi frigea pielea, mergeam cu oile pe o şosea mai largă, când mă pomenesc cu un pândar Cum mergeau oile pe drum, intră pândarul în turmă şi prinde două oi Eu am crezut că glumeşte, dar văd că le ia cu el încolo şi atunci îi zic: „Ei, ce faci, domnule, lasă oile jos Care-i motivul de mi le-ai luat?” Pândarul îmi răspunde: „Nu vezi că grâul acela de acolo este mâncat?” Şi eram la vreo douăzeci de metri departe de şosea! „Ce mă interesează pe mine că grâul este mâncat?”, îi zic eu „E, da’ tu eşti mai aproape!” Atunci îi iau oile din mână şi le dau drumul înapoi în turmă „Prinde-i pe ăia care au mâncat grâul!” Eu, săracul, nu eram vinovat cu nimic şi cum eram aproape de pândar cam la vreun metru, nu ştiu cum m-am uitat spre oi şi odată îmi dă cu patul armei pândarul una pe umăr, de mi-a amorţit braţul drept Se făcuse ca lemnul, de nu puteam să-l mişc deloc „O, Dumnezeul meu, ce pot să fac cu omul ăsta?” Dar mişcând mâna mereu, mi-a revenit cum era înainte să mă lovească Eu atuncea aveam o putere, de trei mâncam ca pândarul Doamne, când mă dau doi metri înapoi şi-mi fac avânt spre pândar, îi tuflesc două cârlige de a picat pândarul 63 jos ca un lemn, nu mai mişca deloc Aşa cum era, i-am rupt în bătaie urechile, buzele şi pielea de pe obraz, îmi venea să-l fac bucăţi, nu altceva Că dacă aş fi fost vinovat cu ceva, nu mi-ar fi părut rău, dar el pândea omul nevinovat Erau însă acolo în apropiere vreo zece greci Când au văzut scena asta, că pândarul a căzut jos şi nu s-a mai sculat, s-au pornit în fugă spre mine Eu aveam atunci un băiat cu mine în etate cam de vreo opt ani şi văzând ce se apropie, îi spun: „Măi, băieţaş, mână tu oile din urmă, că uite ce vin de acolo, nu este unul sau doi Nu pot s-o scot la capăt cu atâţia oameni Tu eşti mic, n-or să-ţi facă nimic” „Bine, unchiule, fugi, că merg eu cu oile pe drum” Am luat-o deci la fugă Eram pe atunci aşa de iute, că nici cu câinii nu puteau să mă ajungă Am luat-o prin grânele care erau mai înalte decât mine La vreo câţiva kilo- metri, am vrut să ies în cale să aştept oile, dar când ajung aproape de drum, iată că şeful de post cu doi jandarmi după el erau pitiţi într-un colţ de drum ca să mă prindă Eu i-am văzut însă şi am luat-o iar prin grâne şi m-am dus mai departe Am ieşit în drum şi am aşteptat să vină oile cu băiatul El mi-a spus că pândarul s-a sculat şi apoi au venit şi ceilalţi greci şi mi-au luat două oi „Ia te uită, măi, ce oameni!” Am plecat cu oile şi după ce am străbătut aproape vreo treizeci de kilometri, am găsit cara- vana noastră cu familia Erau acolo mai multe familii împreună Ai mei mă aşteptau şi când m-a 64 văzut unchiul meu Teodor şi am început să le povestesc ce-am păţit, unchiul îmi spune: „O, hoţul acela! Lasă că mă duc eu să-ţi iau oile înapoi” Unchiul s-a dus atunci direct la postul de jandarmi, iar şeful de post era bun prieten cu el „Bună ziua!” „Bună ziua! Bine ai venit, domnule Teodor ” „Bine v-am găsit, domnule şef” „Ce vânt te aduce pe aici?” „Nu ştii că pândarul mi-a luat oile?” „Ooo, domnule Teodor, e de rău cu pândarul, vai de mine, e măcelărit, ce facem acum? Stai să-l chemăm pe pândar să vezi în ce hal este” Îl aduce el pe pândar, dar când l-a văzut unchiul, l-a recunoscut că e hoţul hoţilor şi nu mai putea de bucurie „Mă, hoţul hoţilor, de ce ai luat oile? Nu te cunosc eu cine eşti?” Atunci a luat unchiul oile, le-a legat ca o desagă, le-a pus pe cal şi a plecat La plecare, şeful de post îi spune: „Dacă era altul, era de rău, dar nici aşa, să-l măcelărească pe om!” Când s-a întors unchiul înapoi la corturi, a dat oile jos şi m-a chemat: „Ia vino, Mitică!” Eu m-am speriat, am crezut că cine ştie ce îmi face, dar când m-am dus la el, m-a îmbrăţişat şi mi-a spus: „Halal de mâna ta, că nimeni nu a putut să-i facă nimic pândarului ăsta!”, şi m-a sărutat de trei ori „Dar cum ai putut să-l jumuleşti în halul ăsta, numai în cap avea două bube cât un măr de mari, iar buzele, urechile şi pielea de pe faţă erau rupte peste tot! Nu mă doare drumul pe care l-am făcut până acolo, dar mi-ai făcut o plăcere nemaipomenită Halal de mâna ta!” Deci omului nevinovat şi Dumnezeu îi ajută! Pândarul acesta aduna noaptea caii de pe 65 izlaz şi îi ducea în grâu, iar apoi cerea despăgubiri La multă lume a făcut asemenea hoţii Odată eram împreună cu un cioban, fiecare cu turma lui, dar eram prieteni şi stăteam de vorbă, când văd că mă îmbrânceşte aşa, din glumă Cioba- nul acesta era mult mai înalt şi mai voinic ca mine, dar eu, când am văzut ce face, i-am spus şi eu ca în glumă: „Bine, măi, crezi că sunt vreo gâscă sau curcan de mă îmbrânceşti aşa?” Şi atunci îmi spune tovarăşul meu: „Taci din gură, că te iau acum cu o mână şi te zvârl ca pe o minge încolo!” Eu i-am spus: „Facem o prinsoare amândoi? Eu mă întind pe iarbă cu burta în sus şi tu te urci pe mine şi mă ţii cu toată puterea, iar dacă nu te-oi răsturna eu şi te-oi pune jos de n-ai să te mai poţi mişca absolut deloc, să zici ce vrei!” El răspunde: „Ce, eşti nebun? Cum să mă răstorni?” „Haide!”, i-am spus şi m-am aşezat pe iarbă cu mâinile întinse, iar el s-a suit pe mine şi m-a cuprins bine Doamne, când m-am înfuriat o dată, într-o clipă l-am răsturnat şi l-am cuprins eu bine A dat să mă răstoarne, dar degeaba, nimic nu a izbutit Atunci l-am lăsat El s-a sculat şi a zis: „Domnule, moartea o aşteptam, dar la una ca asta nu mă aşteptam!” Eu îi spun: „Măi, tăticule, nu ştii, n-ai auzit că butu- ruga mică răstoarnă carul mare?” El mi-a zis că are să o spună la toată lumea, ba chiar şi la morţi Ce să vă mai spun, că mai am multe de spus Eram într-o zi în munţii Gramos, în regiunea 66 masivului Gisdova, şi era primăvară Doamne, când a început o dată o grindină, ca un ou de porumbel era piatra! Oile nu erau încă tunse, aveau lâna pe ele, dar câinii, săracii, scheunau de te rupea mila, că muntele era golaş, nu aveai unde să te ascunzi Grindina mare a albit tot locul, de o jumătate de palmă era groasă Am să vă spun ceva care m-a pus pe gânduri Chiar pe creasta muntelui Gisdova era un lac, nu mare, cam de două mii de metri pătraţi, cu apă foarte adâncă şi fără nici o mâzgă sau gândaci în ea, 22 curată şi cu pietriş Lumea de acolo spunea că în lac este un stihiu care zbiară ca un berbec şi este viu, de culoare neagră de tot Spuneau bătrânii că mai înainte cu o sută de ani un cioban păştea oile lângă lac şi a ieşit stihiul din lac şi s-a împerecheat cu mai multe oi şi toate oile au fătat miei negri şi mult mai frumoşi decât ceilalţi miei Când au fătat oile prin locurile calde, spre Volos, în Grecia veche, totul mergea bine Dar primăvara au venit iar la munţii Gramos, în masivul Gisdova, şi aceste oi păşteau doar pe lângă lac, mereu Însă, deodată, din lac a ieşit stihiul în chip de berbec şi a început să zbiere ca un berbec şi toţi mieii care erau din rasa lui, când i-au auzit vocea, s-au dus cu toţii la 22 Puteţi găsi pe internet poze cu acest lac Vezi de exemplu la https://www google ro/search?q=gisdova+lake&source=ln ms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjnlfbo9K aAhUG0RQK HRZqDPYQ AUICygC&biw=1309&bih=699#imgrc=P- k05sWA3XoS9M: 67 berbec Cu berbec cu tot s-au dus în lac şi nu s-au mai văzut Că stihiul ăsta, în urmă cu nu ştiu câţi ani, era în comuna Deniscu, comuna mea de naştere, şi muntele nostru din Deniscu era numai şes, nu exista nici o râpă Şi se mai zice că stihiul a fost furat de unii din comuna Gramos23 şi de când l-au furat muntele nostru s-a făcut numai râpă Mai mult, spun că l-au furat cu diferite farmece Lacul de la noi atunci era curat ca lacrima, însă de când l-au furat pe stihiu din el, s-a umplut cu fel de fel de buruieni, gândaci şi şerpi Să vedeţi care este curiozitatea De la balta noastră până la muntele Gisdova sunt cam treizeci de kilometri distanţă Dar când l-au furat pe stihiu, la fiecare cinci sau şase kilometri, cum stihiul era greu, îl lăsau jos să se odihnească De şase ori l-au lăsat jos şi în fiecare loc unde îl lăsau jos se făcea câte un lac Lacul din comuna Deniscu este tocmai într-un loc care se numeşte până acuma „la mar” Deci aici este mirarea, că eu personal am văzut cu ochii mei cele şase lacuri, dar nu erau aşa mari ca lacul de unde stihiul a fost furat şi nici ca lacul unde l-au dus, în Gisdova, şi sunt toate pe o linie, nu unul mai la stânga şi altul mai la dreapta Şi acuma lumea de acolo mai vorbeşte despre acest lucru 23 Există mai multe poveşti care descriu rivalitatea ce exista între localităţile Gramoste şi Deniscu Această rivalitate este redată prin lupte între stihii care protejează cele două aşezări 68 În locul acela de unde l-au furat pe stihiu, păş- team oile într-o zi Era vară, cald Când mă apropii de lac, ce să vezi? Un şarpe negru, făcut colac, stătea la soare Era cam cât mâna mea de gros, dar când m-a văzut pe mine repede s-a descolăcit şi a intrat în baltă Cred că avea mai mult de zece metri Era colacul mare, dacă aveam un topor cu mine puteam să-l tai în două, însă eram cu cârligul în mână Era tare gros, iar apa era plină de jeguri, broaşte, ierburi şi tot felul de gândaci În balta asta, căreia i se spune „la mar”, se afla stihiul înainte să-l fure, şi atuncea când era stihiul în ea era limpede cum e cristalul, nu avea nici murdărie şi nici o buruiană, nici gândaci, nimic Am uitat să spun că, pe când eram mai mic, pe la vreo opt ani, am venit de la stână acasă, însă eram leoarcă, ud până la piele Dar să vedeţi ce înseamnă să ai bunici Mama mea nu s-a uitat deloc să vadă să nu fiu ud, ceva, dar bunica mea, Maria, pe care o iubeam aşa de mult, cum m-a văzut a pus mâna pe mine şi m-a controlat să nu fiu cumva ud sau transpirat Cum a văzut că sunt ud, a-nceput să strige la mama: „Vai, nora mea, nu vezi că băiatul este ud până la piele? Repede, adu ceva de schimb, să-l schimbăm imediat, că răceşte!” Şi m-a schimbat maia mea cea scumpă, Maria Ferice de cei care au bunici! Odată, pe când aveam vreo doisprezece ani, păşteam caii pe o baltă şi acolo era un râu mare 69 Cum unii din comună aveau bărci cu care treceau râul, ce se întindea pe o lăţime de aproximativ treizeci de metri, eu, neastâmpărat, mă sui într-o barcă, dau şi eu cu lopeţile şi mă duc în largul râului Cum nu ştiam să mân barca, m-a dus la vale şi am mers tot aşa la vale până ce mai aveam puţin şi ajungeam în mare, că marea nu era departe Şi nici un om nu era pe acolo să mă salveze Aveam un tovarăş cu mine, dar eu nu i-am spus că mă duc cu barca să mă plimb, şi mă căuta peste tot Dar râul mă ducea mereu tot mai la vale! Însă ce mi-a venit în gând, să mă prind de o salcie şi să stau pe loc Strigam mereu să mă audă cineva Nimic! Norocul meu că am văzut o bărcuţă cu doi oameni în ea, ce veneau din josul râului Unul dintre ei s-a dat jos din barcă şi s-a suit în barca mea şi a pornit-o contra apei şi m-a scos chiar lângă comună Le-am mulţumit mult de tot Era şi iarna, era frig, iar eu eram îmbrăcat doar cu o haină subţire Dacă nu apăreau cei doi, eram pierdut Căci acolo unde m-am agăţat de salcie, împrejurul râului era mlaştină şi pustiu Tot Dumnezeul meu m-a salvat! Când am împlinit douăzeci şi patru de ani, iarna, puţin înainte de Paşti, mă aflam lângă Salonic, într-o comună numită Sfântul Vasile, cu familia toată: tata, mama, trei surori şi doi fraţi Mai aveam un frate care era căsătorit în comuna Hrupiştea, în Macedonia Când, într-o seară, vine fratele meu 70 Nicolae24 din comuna Hrupiştea cu o maşină mică A venit foarte în grabă, încât eu şi fratele meu Hristache a trebuit să ne îmbrăcăm imediat, că urma să plecăm în România Deci, ne-am îmbrăcat imediat, ne-am suit în maşină şi ne-am dus drept la Salonic, la hotelul Averof Eu şi cu Hristache nu aveam paşaport, însă Nicolae a vorbit cu căpitanul de vapor, iar acela ne-a dat nişte costume de haine marinăreşti Ne-am îmbrăcat imediat cu ele şi împreună cu căpitanul vasului ne-am dus direct pe vapor N-am stat nici o oră la hotel Am trecut pe lângă o santinelă din port şi santinela ne-a spus: „Unde vă duceţi voi?” Eu i-am răspuns: „Nu ştiu greceşte” Atunci căpitanul s-a răstit la santinelă şi santinela n-a mai zis nimic Am intrat pe vapor şi ne-au băgat într-o încăpere mică, rezervată, încât eu şi fratele meu, Hristache, abia încăpeam în ea Căci vaporul era plin, transporta peste o mie cinci sute de persoane25 Ceilalţi erau 24 Matilda Caragiu: „Mini lu-ntribamu cathi oarâ tata [Nico] câ ţe vini şi-elu dzâţea: “Ţi s-fâţeamu, feata a mea? Yinea tuţ ficioril’i a noştri înviţaţ şi fâţea propayandâ ti România, s-yinimu tu România Maca himu Româńi, s-yinimu tu România ” Aşi s-faţi câ tuţ ficioril’i a noştri înviţaţ yinea ş-nâ bâga mintea aestâ Ş-videamu alţâ ma avuţ di noi, cilnicadz mări ţi vindea munţâ ş-yinea tu România Atumţea vinirâ ş-el’i Cându vinirâ tu România, lucurlu nu fu dipu aşi cumu dzâţea el’i câ lipseaşti si-l’i aşteaptâ ” 25 Acest detaliu ne arată că familia Caragiu a venit în România cu grupul de 1500 de aromâni din comuna Livezi, Grecia (Există şi o nepotrivire; acel transport apare în cărţi că a sosit în luna mai 1928 ) 71 liberi, aveau toţi paşaport, se plimbau sus, pe punte, dar pe noi ne-au introdus acolo ca să nu ne gă- sească controlul la plecare Am stat acolo câteva ore şi cum a pornit vaporul a venit un marinar şi ne-a scos de acolo şi ne-a lăsat liberi Fugi, fugi, şi am ajuns la Constantinopol S-a oprit vaporul, s-au urcat turci, ce-or fi controlat nu ştiu, că pe noi, oamenii, nu ne-au controlat defel De acolo am pornit din nou la drum şi am intrat în Marea Neagră În prima zi de călătorie a fost foarte greu M-au apucat nişte vărsături de mă durea capul Toată lumea vomita şi se văita După aceea, am ajuns la Constanţa Era zi de Paşte26, ză- padă şi frig Nu aveam voie să coborâm din vapor până nu venea comisia medicală să constate că nu avem vreo boală molipsitoare Am uitat să spun că pe Marea Neagră, când veneam, au ieşit înaintea vaporului vreo douăzeci de delfini, mari fiecare cât o barcă Pentru prima oară am văzut aşa ceva! Ei bine, a venit comisia medicală, ne-a examinat şi ne-a dat liber Am ieşit în oraş să ne plimbăm, apoi am intrat într-o cafenea Personalul cafenelei, când a văzut că suntem străini, ne-a taxat cafeaua cu patru lei, pe când ea costa în mod normal doi lei, dar noi am plătit cât ne-au cerut Deci ne-au păcălit, dar în ziua aceea s-a întâmplat şi o nenorocire Eram mai mult de o mie cinci sute de români macedoneni şi între ei doi bătrâni cu două fete în vârstă de vreo douăzeci de ani Aceşti bătrâni 26 15 aprilie 1928 72 aveau şi un fecior care era plecat de doisprezece ani Acest tânăr a ajuns mare inspector la căile ferate în Bucureşti şi părinţii lui veneau la băiatul lor cu mare bucurie, că ştiau că a ajuns mare Şi ce băiat era, de o mare bunătate! Şi băiatul aştepta cu mare bucurie să-şi vadă părinţii şi surorile lui, dar nenorocirea a fost că acest băiat, când a auzit că a venit vaporul la Constanţa, a şi venit cu maşina mică să-i ia pe părinţi şi pe surorile lui, să-i ducă la el acasă A coborît din maşină, a lăsat maşina pe malul mării şi a venit sus, pe vapor Eu, Caragiu Dumitru, am fost de faţă şi am văzut cu ochii mei cum s-a urcat acest inspector să-i ia pe părinţi de pe vapor Eram acolo aproape o sută de persoane Acuma să vedeţi nenorocirea Părinţii inspecto- rului veneau din dreapta vaporului şi feciorul lor venea din stânga Când s-au apropiat cam la doi metri, cuprinşi fiind cu toţii de mare bucurie, dintr- o dată tânărul inspector cade jos şi moare subit N-a mai mişcat nici mâna, nici piciorul, domnule, cum pică un sac de grâu jos aşa a căzut secerat şi acest om Dar săracii părinţi, ţipau şi îşi smulgeau părul din cap! Ce nenorocire pe capul lor, nu au apucat nici măcar să-i dea mâna sau să-l sărute viu L-au sărutat mort, dar ce să vă spun, toată lumea plân- gea şi îi văita pe sărmanii părinţi care ţipau şi spu- neau că mai bine nu veneau, că „noi am omorît băiatul, de dorul nostru când ne-a văzut de bucurie a murit” Doamne, nu ştiţi ce jale a fost pe aceşti o mie cinci sute de oameni, care toţi plângeau şi-i 73 compătimeau pe aceşti părinţi că au rămas fără nici un acoperământ, în această tristă zi a anului 1928 Aveam pe atunci douăzeci şi patru de ani, iar acum am şaptezeci şi doi, dar jalea aceea nu iese din mine A doua zi vine nevasta feciorului şi aceea, săraca, când l-a văzut mort, Doamne, ce ţipa şi lacrimile curgeau ca pruna Dar a fost aşa de bună că i-a luat pe bătrâni şi pe cele două fete şi i-a dus acasă şi de acolo nu ştiu ce s-a mai întâmplat cu ei Noi ne-am îmbarcat într-un tren de marfă şi ne-am dus în judeţul Durostor, în Dobrogea, şi ne-am instalat în case bulgăreşti27 Ce să vezi? Erau noroaie până la brâu Femeile au început să plângă: „Unde ne-aţi adus?” S-a format o comisie care s-a dus să ceară la Bucureşti schimbarea locului După o săptămână ne-am mutat în comuna Sarsânlar, judeţul Durostor Acolo ne-a plăcut O şosea bună trecea prin comună, dar autorităţile româneşti din zonă nu voiau să ne instaleze Am dat atunci telefon la Silistra, capitala judeţului, şi a venit prefectul Taşcu Pucerea28 şi a dat ordin şefului de post şi primarului, că dacă în termen de şase ore nu vor instala toate aceste familii, nu mai au ce căuta în comună N-au trecut patru ore şi toţi eram instalaţi în case bulgăreşti Asta provizoriu, pentru că după un an ne-am făcut case proprii, dar construite de stat, 27 Familia Caragiu a stat la început în localitatea Daidâr 28 Taşcu Pucerea (1872-1955) a fost farmacist Era aromân 74 şi le-am plătit treptat Statul ne-a împroprietărit cu zece hectare de pământ, dar autorităţile tot contra, nu voiau să ne dea în comuna Sarsânlar şi ne-au dat pământ în alte comune, foarte greu de lucrat Atunci am organizat altă comisie, care s-a dus la Bucureşti şi au primit un ordin de la Ministerul Agriculturii să ni se dea imediat lotul de colonizare în comuna Sarsânlar A doua zi ne-au chemat la Biroul agricol să ne măsoare loturile de pământ şi de atunci am rămas liniştiţi în privinţa aceasta, dar nenorocirea a fost alta, că situaţia internă a judeţului era tulbure Când am auzit că într-o comună trei sau patru români au fost omorâţi de comitagiii bulgari, am făcut o manifestaţie la Silistra29, adunându-ne peste cinci mii de români macedoneni, căci în judeţele Durostor şi Caliacra erau colonizaţi peste patruzeci de mii de români macedoneni Am dat un avertisment că dacă se vor repeta asemenea violenţe, noi, românii macedoneni, ne vom face singuri dreptate Căci ce se întâmpla? Dacă omorau un român comitagiii bulgari nu se întâmpla nimic, dar când omorau românii un bulgar, venea anchetă mare şi apărea ministrul bulgar de la Bucureşti, investigând cine l-a omorât pe acel om şi de ce Din această cauză am luat hotărârea să ne facem dreptate singuri Zis şi făcut S-au organizat echipe de tineri înarmaţi, care ţineau 29 Întrunirea de protest a avut loc în ziua de 14 aprilie 1929 Au luat cuvântul Pericle Papahagi şi George Zuca 75 armele mai mult pitite, pentru că nu era admisă purtarea lor Primul atac a fost dat în comuna Turcsmil, în urma unui atac al comitagiilor bulgari, care în seara aceea au omorât notarul şi primarul din comună Echipele de tineret au intrat atunci în comună şi au omorât mulţi bulgari În comuna Tatarmagia30, comitagiii bulgari au legat un român de patul său, întâi l-au dezbrăcat şi aşa, legat cu burta-n sus, au turnat peste el petrol şi i-au dat foc şi omul acela a murit în chinuri groaz- nice În comuna Turcuşiu au omorât o femeie, iar pe alta au rănit-o grav La Damadas, într-o vale 31 păduroasă, l-au prins pe fostul ministru Potârcă, care era împreună cu câţiva prieteni în trei maşini mici şi treceau prin pădure ziua Le-au luat totul, i-au dezbrăcat pe toţi şi femeile au fost violate Le-au spus: „Aveţi noroc că nu sunteţi români macedoneni, că aici vă mâncam coliva” Aceştia se duceau în 30 Tatar Atmagea (Atmageaua Tătărască) 31 Virgil Potârcă (1888-1954) a fost ministru pentru scurte peri- oade în 1932 (justiţie) şi în 1937-1938 (agricultură şi domenii, lucrări publice şi comunicaţii) Potârcă a fost prieten al familiei Caragiu Iată ce scrie Matilda Caragiu: „Viaţa tatei era mult diferită de a celorlalţi aromâni: avea mulţi prieteni regăţeni, turci şi bulgari, din oamenii de vază ai satului, dar şi de la Silistra, Turtucaia sau chiar Bucureşti; era un mare pasionat de vânătoare: vâna fie „la picior” – aşa spunea – fie în grup, el împreună cu alţi vânători regăţeni din sat organizau „bătăi”, la care participau mari personalităţi de la Silistra şi de la Bucureşti (îmi aduc aminte de Ministrul Potârcă, unul dintre abonaţii la vânătorile tatei; a fost stupefiat mâncând la noi la masă delicioasele plăcinte aromâneşti, făcute de mama, care era o mare artistă în arta culinară) ” 76 comuna Damadas, dar dacă s-a întâmplat aşa, s-au întors la Bucureşti şi ministrul Potârcă s-a dus la regele Carol şi i-a raportat ce s-a întâmplat Atunci ministrul de jandarmi a dat ordin ca toţi românii macedoneni să fie înarmaţi oficial Ne-am prezentat la posturile de jandarmi şi ne-au dat tuturor arme, iar armele noastre le-am pus la o parte În comuna Damadas Potârcă avea o moşie şi toţi se duceau să petreacă la moşia lui Să ştiţi că ne-am dus în comuna Sarsânlar cu gânduri bune, dar bulgarii se uitau la noi de parcă eram fiare sălbatice De aceea am dus o luptă foarte grea şi la urmă s-a stabilit ordinea, dar numai eu ştiu câte am păţit Într-o seară, pe când mergeam spre casă, dau peste şase bulgari care trăgeau de un macedonean care era şi neam cu mine Şi cum aveam un ciomag de corn la mine şi bulgarii nu m-au observat, o dată am început să de pe la spate, pac! pac! Doar pe trei dintre ei i-am lovit şi a scăpat şi ruda mea din mâna lor şi a început să dea şi el în bulgari Doi bulgari cu capetele sparte au intrat în spital, iar ceilalţi au dispărut Ce se întâmplă? Aveam şi macedoneni care erau prea slabi pentru luptă Într-o zi, vine o femeie macedoneancă plângând la noi acasă, rugându-se să mergem repede că i-au omorât bulgarii în bătaie Nici n-am stat pe gân- duri, repede m-am pregătit şi m-am dus şi ţi i-am luat la bătaie câte mănâncă o tobă la o nuntă atâtea au mâncat şi ei O dată aveam puţină treabă pe la fratele meu Nicolae, când văd că un bulgar, 77 care îl bătuse pe un român ce stătea în apropiere, îl ducea la braţ şi dădea în el Noi am înţeles imediat situaţia „Pă el, băieţi, că dacă îl lăsăm, au să ia curaj bulgarii şi atuncea o să dea şi în noi!” Când m-am repezit la el, l-am făcut pastramă, nu altceva Săracul român, nu mai putea de bucurie şi ne-a mulţumit foarte mult, că l-a văzut pe duşmanul lui doborît Într-o zi, pe la ora zece, un bulgar mergea pe stradă cu un român macedonean, dar bulgarul gata să dea în român Eu mergeam în urma lor fără ca ei să observe, dar când am văzut că bulgarul ridică mâna să dea în român, îi dau una cu cioma- gul pe la spate: „De ce vrei să dai în el? L-ai văzut că-i mai slăbuţ? Dacă te prind că dai într-un român, bag cuţitul în tine şi îţi dau maţele jos”, şi atunci bulgarul s-a jurat că a doua oară nu va mai face aşa ceva Dar să vedeţi că ăştia neputincioşii au început să ne spună că noi suntem bătăuşi Odată, într-o discuţie, le-am spus: „Măi, oameni buni, aţi uitat când v-am scos din mâinile bulgarilor? Trebuia să vă lăsăm să vă rupă oasele?” Într-o zi, aceşti nepu- tincioşi au intrat cu toţii într-o cârciumă Eu eram singur, nu aveam alături pe niciunul de-ai mei Neputincioşii erau opt Eu stăteam la o masă şi am comandat ţuică, când aud că îmi spun să ies afară din cârciumă Dar cârciumarul se mira de ce îmi spun să ies afară din cârciumă, că ei nu au niciun drept să facă asta Atunci le-am răspuns: „De ce să ies afară? Nu cumva este cârciuma lui taică-tu?” 78 Neputincioşii îmi spun din nou să ies afară, că dacă nu, mă iau la bătaie Nu ştiu cum s-a făcut că era un sifon pe masă şi l-am azvârlit în capul unuia care o făcea mai pe grozavul, dar norocul lui că nu l-a nimerit, că dacă îl nimerea, apăi nu mai mişca deloc Şi când m-am repezit la cel pe care nu-l nimerise sifonul şi l-am trântit jos, călcându-l în picioare, s-au repezit ceilalţi şapte Domnule, când m-am înfuriat o dată le-am dat câte-un brânci, de unii au căzut pe scaune, alţii au fost trântiţi de perete Atunci s-a sculat cel de jos şi iar l-am trântit şi dă-i Când au văzut că dădeau de moarte, ceilalţi şapte au venit, nu ca să mă lovească, pentru că nu mai era cazul, ci au început să tragă de mine să-l las pe cel de pe jos, dar tocmai atunci acela se scoală şi mă apucă de păr Însă când m-a apucat acela de păr, din nou m- am înfuriat şi am început să le dau câte un brânci, cel ce m-a apucat de păr a dispărut imediat, a fugit, iar ceilalţi la fel De atunci, neputincioşii mei nici un cuvânt nu scoteau Deci, săracul de mine, nu eram vinovat cu nimic Altă dată un alt neputincios vine lângă mine, Tumana32 era numele lui A început să mă înjure cu fel de fel de cuvinte murdare Eu m-am purtat cu răbdare mare, că aşa am fost în viaţa mea, şi îi spuneam: „Du-te, vezi de treaba ta”, şi totuşi acest Tumana îmi spune că îmi dă una în cap şi mă lasă mort jos Atunci, când văzui că nu mai am scăpare, 32 De fapt, Țumana 79 hai Mitică la luptă! Şi aveam un jurământ, că dacă îi dau numai una tot o să spună că l-am bătut, mai bine îi dau nouăzeci şi nouă şi atunci o să zică, la fel, că l-am bătut Am început să dau în el şi atunci Tumana a început să ţipe: „Lasă-mă, nu mă omorî de tot” Uite, am avut năpaste din astea, fără nicio vină 33 Într-o zi eram în măcelărie, cam la zece metri 34 depărtare de cârciuma fratelui meu, Nicolae, care era plecat la Silistra În cârciumă servea cumnata mea35, dar deodată aud ceva scandal şi m-am dus să văd ce-o fi Un cetăţean mândru, l-am recunoscut imediat, îl chema Babagianu, se credea şi luptător, a comandat o ţuică şi nici nu a apucat să guste din ea, când i-am spus: „Bună ziua, domnule Babagianu!” Mi-a spus şi el: „Bună ziua” şi m-am aşezat pe scaun Dar Babagianu nu înceta deloc, a început să zgâlţâie tejgheaua care avea multe sifoane pe ea Omul ăsta avea o răfuială cu fratele meu Nicolae şi a văzut că 36 nu este acasă Eu stau şi rabd, poate s-o calma, da’ de unde? Şi mai mare scandal M-am gândit în fel şi chip, dar totuşi mi-am dat seama că până nu-l iau de 33 Dumitru Caragiu deţinea o măcelărie lânga casa fratelui său, Nico 34 Nico deţinea cârciuma (ce era pe proprietatea sa) împreună cu un asociat bulgar 35 Atena/Athina, născută Papastere 36 Babageanu era primarul din Uzungeorman Nico Caragiu era primarul din Sarsânlar Este posibil ca diferendul lor să fi avut o legătură cu funcţiile lor din administraţie 80 gât nu se va astâmpăra Cumnată-mea a început să plângă Atunci i-am spus: „Domnule Babagianu, eu te rog frumos, calmează-te puţin, domnule”, că el 37 credea că este Babagianu cel viteaz Dar, ca să vedeţi, când i-am spus: „Calmează-te puţin!” nici nu a stat pe gânduri Se repede la mine şi mă apucă de gât, să dea în mine Şi iar i-am spus: „Măi Babagianu, este ruşinos să ne luăm la bătaie oameni în toată firea” Dar el s-a apucat să dea în mine şi atunci am zis în gândul meu: „Hai, Mitică, la luptă, că nu-i chip” Doamne, când m-am înfuriat o dată ţi l-am luat şi l-am trântit pe duşmea şi i-am dat cu bocancul numai pe burtă şi pe coastă, măr l-am bătut L-am luat apoi târâş şi, cum era un poduleţ în faţa cârciumii, l-am lăsat dincolo de podeţ şi am intrat în cârciumă Văd atunci că se scoală Babagianu şi se duce la şeful de post care se numea Iorgu Constantin şi m-a reclamat că l-am bătut Dar şeful de post l-a între- bat: „Unde te-a bătut, în ce loc?” „În cârciumă” „Atuncea nu am ce să-ţi fac, dacă te baţi în altă parte, da, dar în cârciumă te-ai îmbătat şi ai făcut scandal” Şi Babagianul meu a plecat de la post După aceea s-a întâlnit cu un prieten de-al lui, cam cuscru cu mine, dar consătean cu Babagianu Şi ce plan au făcut? Să vină în cârciumă amândoi şi să facă alt scandal Zis şi făcut, veneau amândoi mână de mână să intre în cârciumă, dar eu le-am ieşit în cale şi le-am spus: „Plecaţi înapoi, că nu vă dau 37 În aromână, babagean înseamnă brav/viteaz 81 voie, tocmai ce am scăpat de scandal Dar nu voiau cu nici un chip să plece şi atuncea hai la altă luptă Am luat un scaun din cârciumă, l-am apucat de un picior şi dă-i, dar nu lui Babagianu, ci lui cuscru’ şi numai pe mâini de i s-au umflat ca o prescură şi atunci au plecat amândoi Aşa am scăpat Pe urmă m-am împrietenit cu Babagianu Într-o zi am secerat grâul şi l-am făcut clăi Când am mers a doua zi să încărcăm snopii, aceştia erau înjumătăţiţi Un bulgar se dusese noaptea şi furase jumătate din snopi, deci un snop îl luase şi pe altul îl lăsase, crezând că noi suntem nepricepuţi Eu şi cu încă un băiat ne-am dus la bulgar acasă şi i-am găsit snopii în curte, dar să vedeţi ce-am păţit Bulgarul avea o prăjină mare şi groasă şi a strigat către noi: „Înapoi, că vă mănânc!” Era uriaş de statură, braţul lui era cât pulpa mea de gros Pe când ţinea prăjina să dea în noi, îi zic tovarăşului meu: „Uite ce facem Aşa cum ţine prăjina sus, eu o să mă reped în gâtul lui, dar tu repede-te iute şi apucă-l de picior, că eu singur nu cred că îl pot birui” Zis şi făcut Cum ţinea bulgarul prăjina în sus, până să dea în mine am şi sărit pe gâtul lui şi tovarăşul meu l-a prins de picior şi l-am trântit jos I-am dat atunci cu bocancul în piept până ce abia mai răsufla, apoi i-am chemat şi pe alţii la faţa locului să vadă snopii Atunci i-am luat şi am plecat Odată treceam printr-o comună, eram cu un cetăţean, tot din tabăra noastră Am trecut printr-o 82 grădină şi am rupt şi noi câte două mere, numai atât Bulgarul, cum avea duşmănie pe noi, ne-a reclamat că i-am mâncat merele din curte Până să vină şeful de post, noi mâncasem deja merele Acesta apare cu baioneta în mână, să ne ducă la post, dar noi doi ne-am opus Şeful de post mai era cu încă un jandarm Dar cetăţeanul meu, un fricos de nu avea pereche, când a văzut asta, a fugit şi m- a lăsat singur O jumătate de oră m-am luptat cu cei doi, dar la urmă m-am predat Şeful de post era o unealtă a bulgarilor Cum am ajuns la post, m-au legat şi m-au strâns aşa de tare că mă durea spatele, nu mai puteam După o jumătate de oră a venit toată echipa mea la post şi i-au spus şefului de post că dacă nu mă eliberează, va fi rău de el Aşa mi-au dat drumul A doua zi, şeful de post a fost mutat în Basarabia A venit pe la noi ca să-l iertăm, dar pe cine să ierţi, pe trădătorul de neam? Bulgarii erau foarte neînţelegători, chiar ei îşi spuneau singuri „dubala glava”, pe româneşte „căpăţână groasă”, şi hoţi, dacă furau snopi de grâu de pe câmp, ce mai vrei? Acolo, în comuna Sarsânlar, am găsit cuptoare ascunse în care îi ardeau pe românii pe care îi omorau, ca să nu rămână urmă de ei Să vă spun cum am descoperit o bandă de comitagii din întâm- plare Ne-am dus să facem percheziţie la o fereastră cu fiare Dar fiarele aveau o gaură pe peretele de sus, iar scândura pe care erau ţintuite fiarele, dacă o ridicai cu fiare cu tot, fiarele intrau în perete şi 83 sub scândură era gaură Nu-ţi venea în minte că sub scândura de la fereastră poate să fie o gaură Prin gaura aia a pătruns înăuntru toată banda, dar ultimul dintre ei, când să intre, l-am văzut Aşa s-a descoperit toată banda I-au arestat şi i-au dus la puşcărie, dar, vânzări mari, după o lună i-au pus în libertate, că aşa-i românul nostru O altă bandă de trei sute de iredentişti bulgari a fost descoperită, tot de români civili, în comuna Streberna, aproape de Aidemir Cum trecea o femeie tânără pe o stradă, s-a dat la o parte după un tufiş, să-şi facă nevoile, adică pipi Era noapte, dar să vedeţi că doi bulgari s-au oprit chiar lângă această femeie Ea i-a văzut că s-au oprit lângă ea şi a stat pe loc nemişcată, dar aceşti bulgari n-au văzut că femeia era pitită lângă ei şi au început să discute, spunând că „astă-seară vin vreo două sute de comitagii şi vreo sută de-aici, din comună, şi am aranjat să vină şi primarul şi şeful de post, adică de jandarmi” După ce-au discutat, aceşti bulgari au plecat, dar femeia, care a înregistrat tot ce-au vorbit ei, când a ajuns acasă i-a spus bărbatului ei toată con- vorbirea Bărbatul ei, care s-a nimerit a fi un bun românaş, când a văzut că primarul, care era român, şi şeful de post de asemenea rămân vânduţi bulga- rilor şi iau şi ei parte la acest complot contra statu- lui român, ca un bun patriot ce era s-a gândit să se ducă imediat la legiunea de jandarmi din Silistra, că nu era departe, maximum douăzeci de kilometri 84 A pus caii la căruţă şi a mânat la Silistra S-a prezentat la comandantul legiunii de jandarmi Muşetescu şi acesta a luat măsuri, imediat a trimis mai multe echipe de jandarmi S-au dus chiar la faţa locului, au înconjurat locul şi au arestat trei sute şaizeci de bulgari, tot complotul, împreună cu primarul şi cu şeful de post Însă i-au ţinut închişi vreo două luni de zile şi le-au făcut vânt, tot pe barbă Nu trebuia oare ca acest primar şi cu şeful de post să fie condamnaţi foarte aspru? Dar ce să-i faci? Lume şi iar lume Armele au fost interzise prin lege, dar pentru români Am făcut o percheziţie la un bulgar şi i-am găsit o armă, i s-a făcut proces, dar după aceea pro- cesul s-a rupt Dacă era un român, lua doi ani de închisoare, ca să vedeţi cum mergeau lucrurile, barbă mare până la brâu Deci, drept vă spun, doisprezece ani cât am stat în Cadrilater fără armă la cap nici o noapte n-am dormit Nu că nu s-a făcut linişte, dar nu aveam încredere Din 1928 până în 1930 au fost ani de luptă, dar începând cu 1930 şi până în 1940 s-a făcut linişte, puteai să mergi şi noaptea unde voiai Bulgaria n-a mai trimis bande de comitagii, când au văzut că, dacă omoară un român, reacţia noastră e foarte puternică În anii aceia tulburi aveam într-o comună pământ semănat cu secară şi m-am dus cu fratele meu, Nicolae, să încărcăm saci de grâu într-o căruţă Pe când eram noi gata să plecăm, ies bulgarii pe drum 85 să ne ia sacii de grâu, dar nu ştiu cum s-a nimerit că nu aveam la noi nici un pistol Ei s-au repezit la noi să ne ia secara din saci, dar când s-au apropiat am strigat: „Înapoi, că vă împuşcăm!”, şi am pus mâna la spate făcându-mă că scot revolverul Când au văzut asta, bulgarii au luat-o la fugă de nu i-am mai văzut, de frica revolverului, şi am scăpat Tot într-un an tulbure, într-o seară vine şeful de post Iorgu Constantin şi dă alarma printre toţi românii macedoneni că au omorât comitagiii doi jandarmi Ne-a spus: „Luaţi armele, ştiu că sunt interzise, dar pe răspunderea mea să nu vă fie teamă şi să înconjurăm pădurea care se numea Cavac, să-i prindem pe aceşti criminali” În cinci minute toţi am fost echipaţi şi am pornit la treabă Am înconjurat pădurea Cavac şi i-am descoperit pe criminali şi am omorât opt dintre ei Ce credeţi dumneavoastră? A doua zi vine anchetă mare, ministrul de interne Alexiu şi gene- ralul Bengliu cu mai mulţi ofiţeri şi civili şi cu ministrul bulgar de la Bucureşti S-au dus întâi la postul de jandarmi, spunând că armata română îi omoară pe bulgari, acuzându-l pe şeful de post Da de unde, că şeful de post nici nu venise cu noi în pădure, el a stat la post Noi eram cam treizeci de oameni civili, dar drept vă spun, noi civilii i-am omorât şi după ce au constatat în pădure victimele – că noi nu i-am ridicat, ştiind că are să fie anchetă – ne-au chemat pe noi toţi care am luat parte la prinderea criminalilor 86 Ne-am dus şi ne-au pus pe două rânduri şi în faţa noastră au venit ministrul de interne Alexiu, Generalul Bengliu, ministrul bulgar de la Bucureşti şi alţi câţiva militari şi ne-au întrebat doar pe scurt: „Oameni buni, vă rugăm să ne spuneţi drept, cine i-a omorât pe aceşti bulgari?” Noi toţi am strigat cu voce tare: „Noi i-am omorât pe aceşti bulgari, că dacă n-o făceam, ne omorau ei pe noi Uitaţi-vă cum stau soldaţii omorâţi de aceşti criminali Şi dacă se vor mai întâmpla asemenea crime din partea bul- garilor, vom omorî pentru un român o sută de bulgari” Atunci generalul Bengliu i-a spus ministru- lui bulgar: „Domnule ministru, aţi auzit ce declară poporul, armata nici nu s-a amestecat Daţi-i în judecată pe aceştia, să-şi primească pedeapsa” Însă după câteva zile generalul Bengliu a dat un ordin de zi prin legiunea de jandarmi Silistra cu următorul cuvânt: „Mulţumim din inimă românilor macedoneni, care ne-au dat tot concursul pentru stârpirea bandelor de comitagii” Deci gândiţi-vă ce lupte eroice am avut în anii petrecuţi în Cadrilater, dar totul a fost în zadar, căci după ce am construit noi, civilii, gospodării frumoase şi tot felul de pră- vălii, iar statul nenumărate şcoli, cazărmi, silozuri, şosele şi comune întregi pentru locuinţe particu- lare, le-am lăsat pe toate baltă Ne-am luat bagajul nostru şi ne-au dat câte un formular pentru despă- gubire, chiar îl am şi acuma, cu o valoare de 400 000 lei şi a rămas bun de aruncat Nimeni n-a mai întrebat dacă avem ceva de primit sau nu, a rămas baltă Am auzit că statul român a primit dreptul de 87 despăgubire a cetăţenilor, dar din ce intră în mâna statului nu se mai dă nimic În comuna Bazargic era un primar pe nume Cuvata38, să vezi ce i s-a întâmplat Din Bulgaria i-au trimis un colet, dar primarul s-a gândit: „Cine să-mi trimită mie colet din Bulgaria, că nu am pe nimeni din rude acolo!” I-a fost teamă să-l pri- mească şi l-a dat unui paznic să-l desfacă Când l-a desfăcut acela, pachetul a explodat imediat şi paz- nicul a murit pe loc39 Bulgarii voiau să-l omoare pe Cuvata pentru că era macedonean Am uitat să vă spun, când am venit de la Constanţa la Silistra familiile au fost cazate în hoteluri, dar eu s-a nimerit să fiu încartiruit într-un hotel al cărui proprietar era bulgar şi cum ne-am aşezat noi, deodată vin doi bulgari şi se uită la noi ca la un animal sălbatic S-au uitat fioros şi au plecat După ei vin alţi trei, tot aşa de sălbatici, au stat ce au stat uitându-se la mine şi au plecat şi ăştia M-au pus pe gânduri Mă întrebam ce-o fi cu oamenii ăştia fioroşi, care se uitau ca nişte fiare săl- batice şi n-au spus nici „Bună seara” M-a cuprins un fel de panică Am ieşit puţin afară şi am stat pe 38 Nu am reuşit să aflăm confirmarea că Vasile Covata ar fi fost primar Ştim că a fost parlamentar liberal (avocat de profesie) 39 Este posibil să fie vorba despre aromânul Ion Patoni, care a murit în acest fel la Bazargic, în 1938 88 iarbă cu altă familie, întrebându-ne „ce-o fi cu oamenii ăştia, să nu păţim ceva!” Am anunţat poliţia şi s-au luat măsuri pentru securitatea noastră A doua zi ne-am suit în tren şi am mers mai departe Am scăpat de această furie şi teamă, că două zile aveam de când pusesem picio- rul în ţară şi nu ştiam cum stau lucrurile În mo- menul acela nu aveam nici un ciomag la mine, puteau să mă omoare ca pe un iepure Şi acum să vedeţi ce-am păţit pe la anul 1939 A venit un ordin de concentrare şi am plecat după două luni de militărie Eram la regimentul 36 infan- terie, la Cernavodă Comandantul meu era colo- nelul Başta S-a iscat o panică mare între noi, cei ce locuiam pe atunci în Cadrilater, când am auzit că acesta se cedează Bulgariei Toate familiile rămăse- seră în comună fără bărbaţi Am ieşit la raport: „Ce ne facem? ” Şi atunci pe toţi soldaţii care locuiam în Cadrilater ne-au eliberat şi am plecat acasă La evacuare au apărut bande de comitagii În 40 prima seară de evacuare a bagajelor, zece familii de români macedoneni au încărcat fiecare câte o căruţă şi au pornit la ora douăsprezece noaptea Norocul nostru a fost că atunci când am ieşit la şosea cu căruţele a apărut şeful de post şi ne-a oprit, spunând: „Nu vă dau drumul noaptea, întoarceţi-vă acasă şi mâine dimineaţă plecaţi” 40 Evenimentul relatat în continuare a avut loc în 13 august 1940 89 Atunci ne-am întors acasă dar, tot neastâmpăraţi, am plecat cam pe la trei noaptea şi atunci n-a mai ieşit şeful de post să ne oprească, dar la vreo sută cincizeci de metri depărtare de comună ne-au înconjurat o bandă de comitagii Noi toţi eram fără nici o armă la noi Prima dată am crezut că este o patrulă românească, da de unde! Bulgari curaţi! Erau peste două sute de comitagii, toţi înarmaţi cu pistoale, cu mitraliere, jale mare pe noi Ne-au mobilizat pe toţi şi ne-au pus grămadă Cum pui sacii de grâu plini unul lângă altul, aşa ne-au pus şi pe noi Prima dată au început să ne întrebe: „De ce plecaţi? Nu vă forţează nimeni” Le-am spus adevă- rul, că teritoriul se cedează Bulgariei şi de aia plecăm, dar ei de sanchi întrebau, că ştiau mai bine ca noi După aceea au început să ne buzunărească, ne-au căutat şi în căciulă şi în toate buzunarele şi au luat banii de la toţi Numai eu am scăpat Când au început să buzunărească lumea, încet aşa am scos banii din haină şi i-am pus în pantof, am ridi- cat puţin călcâiul şi i-am strecurat acolo fără să mă observe nimeni Mi-au rămas în portmoneu vreo patru sute de lei mai mărunţi Mi-au luat portmo- neul, dar n-au fost mulţumiţi cu patru sute de lei M-au întrebat: „Numai banii ăştia ai tu?” „Da, numai pe ăştia îi am” Atunci mi-au luat căciula, crezând că i-am ascuns acolo, dar după ce au controlat-o mi-au dat-o înapoi Că între bulgarii ăştia erau şi unii din comună, dar mascaţi, care mă cunoşteau că am bani 90 După aceea văd că îl iau pe fratele meu Nicolae ca să-l cureţe, dar norocul lui41 a fost că s-a făcut de ziuă şi ce s-au gândit bulgarii: „Dacă facem noi crima asta ziua, ne înconjoară armata şi cine ştie ce se întâmplă” Căci ştiau că în comună era un pluton de jandarmi şi atunci i-au dat drumul fratelui meu şi ne-au eliberat pe toţi42, dar ne-au avertizat să nu spunem nicăieri ce s-a întâmplat „Bine, domnule, nu spunem”, am răspuns noi, dar cum am ajuns în comuna Cadichioi m-am dus la postul de jandarmi şi i-am anunţat ce-am păţit Am dat de veste şi în comună la noi, dar cei de acolo râdeau de noi, ziceau că „cine ştie, ceva iepuri au ieşit din vreo tufă şi s-au speriat”, n-au vrut să creadă După aceea am pornit spre Dunăre, şi când am ajuns din cele zece familii care eram nici una nu avea nici un ban, noroc că am scăpat eu cu ei şi-am dat la toţi să plătească bacul Aveam o căruţă cu un cal, dar căruţa o lungisem şi am pus prea mult pe ea şi până să ajungem la bac, la vreo sută cincizeci de metri, am dat peste un noroi mare Unii care mă vedeau cu căruţa aşa de încărcată i-am auzit vor- bind că „ăsta cu căruţa lui aşa de încărcată nu mai iese din noroiul ăsta, la întoarcere aici îl găsim” 41 În relatarea Mtildei Caragiu, grupul ar fi fost cruţat datorită felului omenos în care-i tratase primarul Nico Caragiu pe locuitorii bulgari ai localităţii Sarsânlar 42 Geta Caragiu mi-a povestit această întâmplare Dânsa a adăugat şi detaliul că Dumitru Caragiu a început să cânte în momentul în care grupul a fost eliberat 91 Dar eu am dat drumul la cal şi mână prin noroiul cel mare După ce am ajuns la bac, am plătit, am trecut Dunărea şi am pornit iar printr-un noroi tot aşa de mare şi i-am ajuns din urmă pe cei care vorbeau că la întoarcere tot acolo în noroi mă găsesc Dar când m-au văzut, s-au mirat, au oprit căruţa şi au început să se închine Îmi spuneau: „Bine, măi nenea, cum ai putut să ieşi din mlaştina aceea cu atâta încăr- cătură?” „Iacă am ieşit, v-am auzit când vorbeaţi că la întoarcere mă găsiţi tot acolo” „Vai, dar n-am crezut nici mort că poţi să ieşi de acolo Păi calul ăsta al tău trebuie să-l hrăneşti numai cu franzelă” Şi am pornit mai departe, întrebând mereu pe cei întâlniţi în cale câţi kilometri mai sunt până la Ulmeni43 Ei răspundeau: „A, vreo trei kilometri!” Am mers mai mult de cinci kilometri şi, nezărind localitatea Ulmeni, iar am întrebat: „Domnule, câţi kilometri mai sunt până la Ulmeni?” Primeam iarăşi incorect răspunsul: „A, nu-i departe, vreo doi kilometri!”„Bine, măi nene, răspundeam noi miraţi, cât este un kilometru la dumneavoastră, cinci mii de metri?” În sfârşit, am ajuns la Ulmeni Am închiriat o casă cu două camere, am adus bagajele înăuntru şi fuga înapoi acasă, la familiile noastre Cu ajutorul lui Dumnezeu, am ajuns I-am găsit pe toţi îngrijoraţi de întâmplarea cu comitagiii 43 Familia Caragiu a mers la Ulmeni fiindcă Athina avea un văr Papastere care era administrator al unei moşii Calimachi Familia nu va primi ajutorul sperat Caragiii vor sta acolo un an după care vor pleca la Bacău 92 Credeau că muriserăm, căci poliţia nu dispunea pesemne de informaţii Când ne-au văzut vii şi sănătoşi, s-au mai calmat Dar toţi cei de la postul de jandarmi şi de la primărie ne spuneau: „Ce, v-aţi speriat de iepuri sau de şoareci?” Se refereau pesemne la întâmplarea cu comitagiii Noi am tăcut din gură Dar să vedeţi ce s-a întâmplat A doua zi au plecat şeful de post, notarul comunei, picherul Balaşiu, doi sergenţi instructori şi alte persoane înarmate, exact spre locul unde ne-am întâlnit noaptea cu comitagiii A avut loc o mare luptă între comitagii şi cei din comună Când au coborât din căruţă, i-au somat pe bulgari să se oprească, dar, neobţinând acest lucru, schimbul de focuri a început Ambele părţi erau înarmate Dar cei din comună au avut un mare noroc Chiar în seara aceea în comună sosise un pluton de soldaţi, informat că în localitate, după zece ani de linişte, apăruseră iarăşi comitagii Auzind focuri de armă, soldaţii s-au urcat în două camioane şi, gata pre- gătiţi de luptă, au sosit la faţa locului Nu erau nici la o sută cincizeci de metri că soldaţii au şi îndreptat mitralierele spre comitagii, omorând doi bulgari Dar, cu adevărat, au murit mai mulţi comitagii Căci comitagiii bulgari aveau un jurământ să nu lase morţi pe pământ, ca a doua zi să nu zică românii că au murit bulgari Chiar şi pentru aceşti morţi, spunea un sergent instructor, comitagiii veneau târându-se pe burtă ca să-i ridice Dar n-au putut din cauza soldaţilor din pluton, care erau mult mai aproape de victime, pândind orice 93 mişcare cu arma în mână Au avut loc chiar şi schimburi de foc, între bulgarii ce veneau spre victime şi soldaţii ce le păzeau În cele din urmă, bulgarii, văzând că nu pot să ridice pe cei doi morţi, s-au retras şi au plecat Atunci s-au dus ai noştri şi au ridicat morţii, ducându-i în comună În tabăra soldaţilor nu au fost victime Numai sergentul instructor şi-a pierdut un picior, iar un plutonier major a fost rănit grav, fiind transportat imediat la spitalul din Silistra Și atunci ne-au dat dreptate şi au înţeles faptul că am fost atacaţi, atunci, noaptea, de comitagii Dimi- neaţa s-a făcut constatarea Au adus pe cei doi morţi în mijlocul comunei şi s-au adunat acolo toţi oamenii comunei A fost pusă întrebarea: „Recu- noaşte cineva pe cei morţi?” Niciunul dintre noi n-a recunoscut victimele Numai o femeie bulgăroaică a recunoscut pe una dintre victime în persoana fiului ei, Ivan Dar, să vedeţi, acest Ivan lucrase la mine, la mă- celărie Doi ani m-a ajutat la tocat carne cu maşina Pe atunci era un flăcău tare voinic Când l-am privit mort, era slab şi prăpădit De aceea n-am putut să-l recunosc În raniţa mortului se găsi o jumătate de pâine proaspătă Și ne-am dus la mama lui Ivan acasă să-i facem percheziţie Dar mirarea ne-a fost următoarea: acasă la Ivan am găsit şi cealaltă jumă- tate de pâine Când am pus-o aşa lângă cealaltă jumătate exact din aceeaşi pâine, atunci bătrâna, mama lui, a spus adevărul şi chiar în seara aceea a venit ancheta de la Comisiunea mixtă româno- 94 bulgară de la Craiova Românii au protestat pentru ceea ce au făcut bulgarii, dar în seara aceea nu era ziua bună a României, ci a Bulgariei Dar la pleca- rea din casa mea plângeam şi sărutam uşile, plini de amărăciune Bulgarii râdeau de noi, acesta fiind sfârşitul plecării din Cadrilater Plecarea din Ulmeni la Bacău s-a făcut cu trenul personal La Bacău am sosit într-o zi de sărbătoare şi ne-am instalat în cartierul evreiesc Fiind sărbă- toare, toate magazinele le-am găsit închise, neavând de unde cumpăra nici un covrig Seara, ne-am culcat flămânzi A doua zi ne-am cumpărat tot ce ne-a trebuit După câteva zile am depus actele la primărie cu autorizaţia de măcelar, primind apro- barea Am închiriat o boxă în halele centrale împre- ună cu un cumnat al meu, Aristotel Mitacu, cu care am lucrat doi ani de zile După doi ani s-a îmbol- năvit de tuberculoză şi s-a internat în sanatoriu După două luni a venit acasă nevindecat În această perioadă am lucrat de unul singur, câşti- gând cca 60 000 lei Împreună cu cei 30 000 câştigaţi mai înainte, am căutat să ne socotim, împărţind frăţeşte El nu a vrut să primească, pe motiv că nu a muncit pentru ei Cu mare greutate l-am convins să ia banii Ca şi mine, şi el îşi dădea seama că nu mai putea face nimic, deoarece era pe ducă De aceea am insistat să ia banii, căci acum nu mai putea munci pentru a câştiga I-am mai spus că, de acum încolo, orice voi câştiga voi împărţi jumătate cu el 95 Dar el a spus: „A, nu, nu! Nu vreau să munceşti pentru mine mereu!” Deci după ce m-am lichidat, îl văd că scoate 60 000 lei şi mi-i dă Dar eu îi spun: „De ce mi-i dai?” El răspunse: „Ți-i dau deoarece sunt şi eu de meserie şi ştiu că la măcelărie trebuie să ai un capital mult mai mare „Bine, cumnate, răspunsei, atunci rămân dator la tine cu 60 000 lei” Şi de atunci am continuat singur Dar era cam greu Totuşi o duceam binişor După anul 1942 au venit timpuri grele Au început cu preţuri maximale Ne costa carnea 30 lei şi preţul maximal era 20 lei, de m-apucau toate nebunelile Nu puteam să dorm noaptea Nevastă- mea îmi spunea: „Măi, băiatule, de ce nu dormi?” „Cum să dorm, răspundeam eu, când mă costă carnea 30 lei? Mă apucă nebuneala!” Trebuia să vând carnea cu treizeci şi doi lei şi cu treizeci şi cinci lei ca să pot face faţă cheltuielilor Dar ne-au înnebunit cu controale peste controale Era un controlor, pe nume Walter, om fără Dumnezeu Eu eram cam nou în Bacău Ceilalţi măcelari erau vechi, cunoşteau oraşul şi oamenii Vine Walter cu o fată cu un pachet de carne în mână, zicând că a văzut-o întâmplător la poartă cu pachetul în mână A întrebat-o: „De unde ai luat carnea?” „De la Caragiu”, răspunse fata „Hai înapoi, zise controlorul, să vedem câţi bani ţi-a luat” Vine la boxă şi cântăreşte carnea aceasta „Apoi ţi-a luat cu treizeci şi opt lei mai mult” Dar fata, 96 deşteaptă, mânca-o-ar mama s-o mănânce, spune că „cei treizeci şi opt de lei pe care mi i-a luat mai mult mi i-a oprit pentru datoria de săptămâna trecută” Şi am scăpat cu bine După o săptămână vine iar Walter, dar de data asta am încurcat-o Am avut şaizeci de kilograme de antricoate depozitate pentru restaurantul „10 mai” Dar, să dea boala-n restaurant, că a-ntârziat să le ridice Vine Walter şi îmi spune: „Ai altă carne în afară de ce se vede în magazin?” Şi eu am zis: „Nu, am numai ce se vede! Alta nu mai am” Dar Walter îmi spune: „Ia deschide beciul!” Vai, m-a ars focul! Ce-am păţit! Deschid beciul, intră Walter în beci şi ce să vezi? Toate antricoatele atârnate de cui „Caragiule, zice controlorul, dă-le afară şi pune-le pe cântar” Le-am scos afară şi le-am pus pe cântar Cântăreau şaizeci şi opt de kilograme Mi le-a confiscat fără nici un ban şi mi-a făcut şi un proces de sabotaj Dar a fost tocmai în ajunul lui 1944, când a avut loc armistiţiul Am plecat de la Bacău la Ploieşti şi procesul de sabotaj a fost lăsat baltă Dar să vedeţi ce necazuri am avut cu plecarea din Bacău Vai de mine, ce-am păţit! Că nu aveam de gând să plec din Bacău Cu o zi înainte am tăiat la abator zece porci Era şi o grupă de nemţi care tăiaseră şi ei porci La un moment dat îi văd că lasă totul, se urcă într-o barcă şi trec repede Bistriţa, stabilindu-se pe o insulă vizavi de abator După aceea, o panică mare a cuprins tot oraşul Fugea lumea în grupuri I-am întrebat pe unii fugari: 97 „De ce fugiţi aşa? Ce s-a-ntâmplat?” Ei răspunseră abia răsuflând: „Au venit ruşii la barieră!” Mai era un măcelar care a tăiat şi el porci Îl chema Stelică Bun băiat! Şi îi spun: „Ce facem, măi Stelică?” El zise: „Ce să facem? Punem porcii în căruţă şi mergem la hală Altă cale nu avem” Am plecat spre hală amândoi Când să ajungem aproape de hală, am întâlnit un plutonier major, care ne-a spus: „Nu vă temeţi! Nu-i nimic! Panica s-a stârnit fără rost Au trecut nişte militari polonezi şi popu- laţia i-a luat drept ruşi Duceţi-vă în hală, descărcaţi carnea şi apoi întoarceţi-vă acasă Că nu e nimic!” Ne-am dus în în hală, am descărcat carnea, am închis boxele şi am plecat acasă A doua zi dimi- neaţă ne-am dus la hală şi am început să vindem carne S-a format o coadă în toată regula, mare de tot Dar după ce am vândut abia o jumătate dintr-un porc, a început un bombardament de se zguduia oraşul Bacău Într-o clipă, toată lumea care era la coadă a dispărut A rămas hala pustie „Ce ne facem, măi Stelică?” „Hai să luăm ce putem lua şi să plecăm!”, zise Stelică Eu am luat vreo cinci sute de kilograme de slănină sărată şi am plecat Cei zece porci i-am lăsat crăpaţi în două Ce s-a făcut cu ei nici în ziua de azi nu ştiu Deci am plecat din Bacău împreună cu măcelarul Stelian Ce s-a mai întâmplat cu controlorul Walter, vă rog să mă iertaţi, am scăpat Îmi amintesc însă că, pe când eram sub controlul lui, s-au întâmplat mai multe lucruri Într-o zi, cântărisem patru kilograme de carne pentru o doamnă a unui farmacist, una rea 98 de gură Toţi măcelarii căutau să scape de ea Dar eu nu o cunoşteam şi, astfel, o servisem de mai multe ori Dar ultima dată mi s-a înfundat Deci i-am cântărit patru kilograme de carne de vacă şi mi-a plătit Pe urmă a plecat Dar după o oră vine înapoi cu pachetul de carne în faţa boxei mele Şi începe să strige în gura mare că i-am dat oase multe şi că i-am luat mai mulţi bani Eu imediat i-am răspuns cuviincios: „Cum se poate? Ia să vedem!” I-am luat pachetul din mână, dar Walter era acolo! Eu, imediat, cum era masa plină, zvârl o bucată încoace, una încolo Hop şi Walter, ca să vadă ce s-a întâmplat Doamna guralivă tot spunea: „Uite că mi-a luat atâţia bani şi mi-a dat numai oase” Walter spuse însă: „Ia pune, domnule Caragiu, pachetul pe cântar” Aveam nişte bucăţi cu muşchi cu tot Iau una de vreo cinci kilograme şi jumătate şi o pun pe cântar Doamna farmacistă strigă: „Nu este a mea, erau bucăţi mici!” Dar vreo patru clienţi care aşteptau să-i servesc toţi câteşipatru au spus că asta era în pachet Şi atunci Walter a zis că dacă asta era în pachet, după cum spun acei domni, trebuia să mai fie plătiţi încă nişte bani Și aşa am scăpat Şi acum să revenim la plecarea din Bacău Am plecat împreună cu Stelică şi fugeam repede pe şosea Eu eram singur, Stelică o adusese şi pe nevasta sa împreună cu doi copii El era din Bacău La Bacău a lăsat-o pe soacra sa, care era în etate de şaptezeci de ani Eu am evacuat familia mea cu o lună mai devreme aici, la Moara Domnească Nu 99 eram îngrijorat de familie Am luat-o spre şoseaua care duce spre Oneşti şi a dat Dumnezeu de am ajuns acolo Dar să vă spun ce era pe şoseaua de la Bacău până la Oneşti Erau numai căruţe pline cu militari şi cu civili, şi nu aveai pe unde să treci înainte Trebuia să stai la rând, cu căruţele una după alta Când am ajuns la Oneşti, chiar pe marginea podului, Stelică era înainte, eu după el Şi am intrat pe pod, Stelică cu vreo zece metri înaintea mea Tocmai în momentul acela a venit un ordin ca toţi civilii să se dea la o parte, pentru a trece armata Eu eram la patru metri de pod Pe pod vin doi ofiţeri, unul român şi altul neamţ, zicându-mi să eliberez trecerea, prin urmare să dau căruţa înapoi ca să treacă armata Când ofiţerii spuneau aceasta, eu nu m-am mişcat din loc Puţin mai târziu, când cei doi ofiţeri nu prea erau atenţi la mine, am dat bice la cal şi am ajuns cam pe la jumătatea podului Mamă, când se reped doi ofiţeri nemţi să mă dea înapoi, cu toată furia, credeam că nu mai am scăpare Dar eu i-am rugat frumos şi le-am arătat cu mâna: „Familia mea a plecat înainte” Şi atunci cei doi nemţi s-au gândit puţin şi mi-au dat drumul Și aşa am scăpat de la acest pod Dacă nu dădeam bice calului nu mai puteam să trec podul, deoarece armata română şi germană au căzut de acord să treacă zece camioane româneşti şi zece germane, că veneau mai multe coloane din partea Bacăului şi altele dinspre şoseaua din Târgu- Ocna În urmă au rămas sute de familii 100 Împreună cu Stelică am intrat în pădurea şi domeniul mânăstirii Caşin, pe un drum de ţară foarte anevoios Am mers cam două sute de metri şi caii nu mai puteau să tragă deoarece noroiul ajungea până la osia căruţei Caii erau foarte buni Fiecare din noi am dat jos din greutate, şi am început să împingem la căruţe Luam amândoi o căruţă, o duceam mai încolo, după care o luam pe cealaltă Deşi pădurea avea numai cinci kilometri, am împins la căruţe două zile Umerii noştri erau numai sânge Nu găseam apă nicăieri Două zile mi s-a uscat limba din gură, muream de sete Am ajuns să bem apă din urmele lăsate de copitele cailor, apă care mirosea a urină, dar am băut Dar ce să vă spun, ce jale era în pădure! Trecuse divizia întâia motorizată şi rămăseseră patru sute de maşini, camioane, basculante, maşini mai mici, motociclete, biciclete, toate încărcate până la refuz Unele cu saci de făină, lăzi de marmeladă, altele cu şube, haine militare, sau cauciucuri de diferite mărimi Iar pe tot drumul în pădure se aflau numeroase stoguri de haine părăsite de cetăţeni civili care fugiseră la vestea că în ţară au năvălit ruşii În acestea se aflau plăpumi, covoare, cămăşi, cearşafuri şi alte lucruri lăsate de oameni Eu puteam foarte bine să dau slănina jos din căruţă, căci era foarte grea, şi apoi să încarc căruţa cu covoare, cearşafuri şi altele, dar nu am vrut De ce? Fiindcă am auzit de la bătrâni că nu e bine să iei lucruri lăsate de alţii plângând cu lacrimi Ca să vedeţi lucru adevărat! Eu am avut hamul de la cal şubred şi foarte vechi şi m-am 101 apucat să iau şi eu un ham nou de pe jos, că erau atâtea hamuri lăsate de civilii care fugiseră, încât puteai să încarci o căruţă cu ele Am luat deci un ham, dar să vedeţi că nu am avut parte de acest ham Vă voi povesti la urmă Deci, de ce credeţi că se iscase panica asta? Locuitorii din apropierea pădurii, adică românii aceştia, au cărat numeroase lucruri, plăpumi, haine, covoare, motociclete, biciclete, diferite cauciucuri de maşini, că erau maşini militare, cu şube noi- nouţe şi acum, după două zile de chin prin pădurea mânăstirii Caşin, care nu avea decât cinci kilometri, au lăsat totul de frica ruşilor şi au fugit Noi, două zile am străbătut pădurea, chinuiţi ca vai de noi, şi am ajuns în comuna Câmpuri, din judeţul Putna Cum am intrat în comună, nişte oameni pe drum ne spun: „Măi, oameni buni, unde mergeţi cu căru- ţele? Repede trageţi căruţele într-o curte, că ruşii, uite-i acolo, vin cu cavaleria” Aşa am şi făcut Am tras amândouă căruţele într-o curte a unui cetăţean Ne-a primit omul cu mare bucurie Nici n-am apucat să scoatem hamurile de la cai că hop şi ruşii! Au trecut cu cavaleria înainte Cinci minute dacă mai stăteam pe drum, era vai de noi! După zece minute, vin ruşii Doi intră în curtea casei în care eram noi, şi încep să scormonească „Davai ceas!”, şi voiau numai aur „Davai hazaica!” Noroc că nevasta lui Stelică a fost urcată în pod cu copilul mic, care nu avea nici un an Se-apucă ruşii şi deschid un cufăr Au găsit o pereche de cizme şi le-au luat Când a văzut asta, Stelică mai scoate un 102 ceas şi l-a dat ruşilor, ca să scape de ei Dar ei nemulţumiţi: „Davai ceas eliomati!” Atunci Stelică mai scoate un ceas şi-l dă ruşilor În sfârşit, ruşii au plecat Eu aveam doi cai Vine un rus şi îmi ia un cal Am rămas cu unul mai prost Şi stăm acolo o săptămână, dar de căruţa mea nu s-a agăţat nimeni, că era o dubă cu care cărau porţii Dacă se uitau în ea, îmi luau toată slănina, că ruşii erau morţi după slănină Dar atunci când mi-au luat calul, am luat prevăzător celălalt cal al meu şi pe el împreună cu calul lui Stelică i-am dus într-o porumbişte Că ruşii veneau mereu după cai După o săptămână, hai să plecăm Am pus caii la căruţă şi am ieşit în stradă Am pornit Dar la zece metri de casă, peste drum, era garnizoana ruşi- lor Îndată s-au repezit vreo şase ruşi cu armele în mâini, gata să ne jecmănească Dar am avut noroc Comandantul lor, când a văzut că soldaţii ruşi voiau să ne prade, i-a certat cu voce tare, spunându-le să-şi vadă de treabă şi să ne lase în pace Şi atunci soldaţii au plecat, iar noi ne-am văzut de drum Fugi, fugi, şi am ajuns pe şoseaua naţională Când am ajuns aproape de şosea, mamă, ce să vezi? Totul mişuna de tancuri şi maşini ruseşti Era armata! Maşinile şi tancurile mergeau în şir indian, una după alta Atunci ne-am sfătuit amândoi, eu şi cu Stelică, s-o luăm pe marginea dealului Când să ajungem la Râmnicu Sărat, ies doi ruşi şi îi iau calul lui Stelică, dându-i în schimb un cal nenorocit, de nu puteai să mergi cu el la drum 103 lung Și atunci Stelică mi-a spus: „Nene Caragiule, să rămânem aici vreo câteva zile, căci cu calul meu nu putem continua drumul” „Dragă Stelică, îi răspunsei, nu te supăra, eu nu pot să mai stau Tu ai nevastă şi copil aici, ştii ce-i cu ei, dar eu unde-i am? Plec! Nu mai stau” Şi atunci ne-am sărutat, ne-am spus la revedere şi am plecat Dar eu nu-i dădeam mâncare prea multă calului, ca să mai slăbească Şi, într-adevăr, a slăbit foarte mult Când să plec de la Râmnicu Sărat, în dreapta, pe deal, doi ruşi călare pe cai veneau spre mine, în galop, pentru a-mi lua calul Însă când s-au apro- piat şi au văzut cât de slab este calul meu, au zis: „Nu-i bun” şi s-au întors înapoi Fugi, fugi, am ajuns la Buzău Seara eram aproape de oraş Pe dreapta se afla o clădire mare, împrejmuită de un zid, ce cuprindea o curte vastă Am bătut la uşă Iese proprietarul casei Îl rog să mă primească şi pe mine în curte Nu aveam nevoie de cameră, pentru că era vară şi cald „Domnule dragă, zise proprie- tarul, eu te primesc, dar să ştii că în fiecare seară vin ruşii şi o să-ţi ia calul şi căruţa, că ruşii umblă ca nebunii după cai şi căruţe” Eu îi spun: „Dragul meu, cum mi-o fi norocul!” Atunci proprietarul zice: „Uite acolea sub şopron Ai pat, deci culcă-te dacă vrei” Am deshămat calul, i-am dat de mân- care, apoi am mâncat şi eu puţin, că nu aveam nici o poftă de mâncare, eram negru de chin şi mizerie Dimineaţa m-am deşteptat devreme S-a sculat şi proprietarul Acesta a început să se închine şi să 104 spună imediat ce m-a zărit: „Domnule, dumneata eşti om cu mare noroc În fiecare seară, nu numai o dată, de trei ori pe noapte vin ruşii aici Atunci să stai mereu aici la mine că eşti cu noroc” I-am mul- ţumit foarte mult că m-a adăpostit şi am plecat Am ajuns la Pietroasele şi am înnoptat acolo A doua zi de dimineaţă am plecat la drum Fugi, fugi, am ajuns la Valea Călugărească Am stat şi m-am uitat puţin până când au trecut ruşii Şi când a rămas şoseaua fără ruşi, am traversat-o şi am luat-o drept spre Moara Domnească Dar când am ajuns aproape de Moara Domnească, ce să vezi? Numai tancuri arse, maşini, tot felul de vehicule părăsite şi atunci m-am întristat de tot, căci îmi instalasem acolo familia cu o lună şi jumătate mai înainte Când i-am lăsat acolo era linişte, nu era nimic Acum, cu atâta bombardament, cine ştie pe unde au plecat? Dar am să mă duc până în sat să întreb pe unde or fi plecat Şi am ajuns în faţa casei unde fuseseră găzduiţi ai mei Am tras la dreapta şi am bătut la uşa casei ca să stau de vorbă cu proprie- tarul, să văd dacă sunt aici sau au plecat Când colo, băiatul şi nevastă-mea mi-au auzit vocea şi au ieşit afară cu lacrimi în ochi Că în momentul acela plângeau toţi, crezând că mă omorâseră ruşii pe undeva Dar când au ieşit afară şi m-au îmbrăţişat toţi plângând, am început şi eu să plâng mai mult ca ei Mai mult de bucurie că i-am găsit sănătoşi Deci s-au terminat chinul şi amarul 105 După aceste chinuri ne-am instalat la Ploieşti şi m-am apucat să lucrez la fabrica de mezeluri a lui Baciu Ion44 Numai patru luni am lucrat acolo Pe urmă, la diferite măcelării Am oprit lucrul la meze- lărie din dispoziţia ministerului, deoarece tot co- merţul a intrat apoi la stat, la instituţiile mari Deci, după cum am mai spus, am lucrat după aceea cu diferiţi măcelari în hale, până în anul 1948 După aceea vine altă dispoziţie Tot comerţul mic şi mare intră la stat Nu am avut încotro şi m-am angajat paznic la întreprinderea „Treisprezece Construcţii” Am lucrat acolo ca salariat din 1951 până în anul 1958 Întreprinderea de construcţii s-a desfiinţat şi am rămas fără serviciu Am făcut cerere undeva la ORACA (Oficiul Regional de Achiziţii şi Colectare Animale) ca să fiu achizitor de vite, căci asta era meseria mea Dar directorul de la ORACA nu mi-a aprobat cererea Din ce cauză? ORACA avea un garaj în curte la mine de un an I-am dat însă afară din curte, din anumite motive Directorul avea de atunci o mare ură pe mine, şi mi-a zis în faţă: „Dacă te angajez pe tine, demisionez eu şi plec din între- prindere” Şi pe atunci aveau mare nevoie de achizitori de vite Ştiu că aveau nişte achizitori slabi de meserie Însă unde să mă duc acum? Am depus o cerere la „PECO”, să fiu primit ca vânzător de produse petrolifere Mi s-a aprobat 44 Matilda Caragiu: „Tata, împreună cu fratele Mitri – şi pe numele acestuia –, cu soţul sorei lor Florica şi cu asociatul tatălui meu de la ţesătoria din Bacău, Nachi, au închiriat o fabrică de mezeluri, care mergea bine ” 106 imediat cererea M-am dus, mi-am făcut angajarea, dar nu luasem încă postul în primire şi, hop, am primit o scrisoare recomandată să mă prezint ime- diat să iau la ORACA postul de achizitor de vite M-am dus la ORACA şi le-am spus: „Acum să fiţi sănătoşi! Nu pot să vin! M-am angajat la PECO, întreprinderea de produse petrolifere” Să mă scuzaţi că am uitat să vă spun ce obsta- cole am avut până la Ploieşti M-am dus cu trenul în Transilvania împreună cu un măcelar, Vintilă Am ajuns la Harghita, unde am cumpărat vreo douăsprezece vite şi două capre cu iezi şi un bivol Dar să vedeţi ce ghinion am avut cu nişte unguri pungaşi Ce n-a văzut lumea! Cumpărasem o pe- reche de boi de la un ungur cu cincizeci de mii de lei Ne-am dus la Sfatul popular, am făcut biletele de vânzare şi cumpărare Am luat boii şi toate celelalte vite, le-am dus lângă gară, unde trebuia să le încărcăm în vagon Însă deodată ne pomenim la gară cu ungurul şi cu nevasta lui şi cu încă şase unguri, să ne ia boii, deoarece i-am fi dat cu cinci- sprezece mii de lei mai puţin Toţi erau înarmaţi cu ciomege mari, să ne omoare dacă ne împotrivim Astfel ne-au luat boii „Ce ne facem, măi Vintilă?” Ne-am dus la primărie şi am reclamat cazul Dar acolo erau toţi unguri şi nici n-au vrut să se uite la noi Când am văzut că nu facem nimic, ne-am gândit să mergem la postul de jandarmi, în ideea că poate că facem acolo ceva Am ajuns la postul de 107 jandarmi şi am reclamat întâmplarea şefului de post Şi el ne-a spus: „Să-mi spuneţi drept! Ce-aţi păţit?” Am răspuns sincer: „Am cumpărat o pereche de boi, i-am numărat ungurului cincizeci de mii în mână, de două ori ne-am dus la primărie şi am făcut bilete de vânzare-cumpărare pentru boi, am luat apoi boii şi i-am dus aproape de gară După două ore vin ungurii, gata să ne omoare, acuzându-ne că le-am fi dat cu cincisprezece mii de lei mai puţin Şi astfel ne-au lăsat fără boi, ni i-au luat” Şeful de post îi adună pe toţi ungurii şi îi aduce la post Îl ia pe unul dintre unguri şi îl duce într-o cameră şi îl percheziţionează peste tot În cele din urmă, îi dă drumul Cel percheziţionat, când s-a întors, a fost întrebat de toţi compatrioţii săi: „Ce ţi-a făcut?” La care ungurul percheziţionat răspunse: „M-a căutat până şi în chiloţi” Vine şeful de post în faţa tuturor, dar nevasta ungurului pune mâna la haina bărbatului ei, la buzunarul cel mic, şi spune: „Uite unde are banii! A uitat că i-a pus aici” Şi atunci, şeful de post a început să-l lovească pe ungurul cu boii de i-a rupt fălcile Şi a-nceput să-i facă proces verbal de escro- cherie După încheierea procesului vine ungurul la mine şi îmi spune: „Domnule Caragiu, mă nenoro- ceşte cu procesul ăsta Scapă-mă!” „Bine, măi omule, răspunsei, nu te gândeşti că înainte erai gata să mă nenoroceşti tu pe mine?” Ungurul zise: „Am greşit, ce mai!” „Măi ungure, îi zisei eu, ce mai tura-vura, dă cinci mii de lei şi te scap” „Dau!”, zice acesta Mi-a dat cinci mii de lei, din care trei mii i-am dat 108 şefului de post şi două mii sergentului instructor, şi am luat procesul verbal, rupându-l în faţa ungu- rului Dar altă belea! Caprele, două la număr, când le-am ridicat de la ungur, nu le-am ridicat imediat, căci erau foarte aproape de gară Când să mergem să ridicăm caprele, ne dă o capră şi un ţap „Dă-ne, domnule, capra cumpărată!” Dar ungurul, mânios, cât pe-aci să mă ia la bătaie Îi arătam eu minte acestui ungur obraznic dacă trenul nu era gata de plecare Nu aveam timp nici să reclam şefului de post M-am consolat însă – altceva mai bun nu aveam de făcut – şi am luat capra şi ţapul, punându-le în vagon, şi am pornit spre Ploieşti Când am ajuns la destinaţie, am tăiat boii, urmând să mai tai bivolul Dar chiar în clipa aceea vine ordin de la minister că nimeni nu are voie să taie ceva particular Mă dusei imediat cu bivolul la abator, dar n-am putut întreprinde nimic Însă puţin noroc tot mi-a fost dat! Am vorbit cu doctorul veterinar: „Ce să fac, domnule doctor?” Doctorul răspunse: „Caragiule, n-am ce-ţi face Doar o şansă mai poţi avea, şi anume: ia bivolul acasă, taie-l, pune-l în căruţă şi du-l la abator Acolo să spunem că a fost accidentat şi, în consecinţă, l-am tăiat Numai aşa pot să te scap de bivol, că te costă, săr- manul de tine, o grămadă de bani!” Urmai întocmai spusele medicului Iau bivolul, îl aduc acasă şi mă pregătesc a-l tăia Toate bune până aici, însă amă- râtul de bivol era un specimen atât de înrăit încât îţi venea să-l faci ferfeniţă numai cât îl vedeai 109 Împungea de mama focului! Îl ţineam ca pe urs, cu belciug de nas Cu mare greutate am putut să-l aduc acasă Noroc că aveam un corcoduş în curte, că altfel era prăpăd I-am pus bivolului un lanţ de coarne şi, legându-l zdravăn de pom, i-am înfipt cuţitul într-un anume loc şi i-am dat drumul la sânge L-am tăiat ca pe un porc, căci ceafa lui era ca oţelul de tare! Ce mai încolo şi-ncoace! Ce-a fost mai greu a trecut Acum urmează partea a doua a acţiunii Să trecem deci la treabă fără menajamente! După ce s-a scurs tot sângele, l-am jupuit repede, l-am pus în căruţă şi l-am dus la abator Şiretlicul a mers După ce a fost controlat de un doctor să nu fie cumva bolnav, bivolul a fost ştampilat L-am pus iarăşi în căruţă şi l-am dus la halele centrale L-am băgat în boxă şi l-am vândut ca pâinea caldă Era o coadă fenomenală! Vă închipuiţi, cred, cauza: nimeni nu tăiase, din cauza ordinului, nici un fel de animale Deci lipsa de carne îşi făcea simţită prezenţa printre oameni După ce l-am vândut pe tot şi am pus bănişorii în buzunar, hop, mă şi pomenesc cu unii de la o întreprindere, palavragii de-ţi asurzeau urechile, veniţi la hale, după cum am aflat, ca să-mi ia carnea bivolului pentru cantină Când au aflat că l-am vândut, au făcut un scandal fenomenal I-am aranjat însă, răspunzându-le cam ironic Au plecat cu buzele umflate, nemaiavând ce face După ple- carea lor am făcut boxa lună, spălând pe jos şi am plecat acasă bucuros peste măsură cu afacerea de azi Mă procopsisem cu bani bunicei şi mă tot 110 gândeam că dacă încheiam afacerea cu cantina întreprinderii nu primeam nici un sfert din cât aveam în prezent Şi cu asta am terminat, a fost ultima tăiere, sfârşitul meseriei mele de măcelar După ce m-am angajat la PECO, la petrol şi gaze, m-au repartizat vânzător la petrol trei ani După aceea am trecut în postul de vânzător la ben- zină: un an la „Sfântul Vasile”, pe urmă la bariera Bucov (doi ani) Mi-a fost dată acolo pe cap o fată durdulie şi frumoasă, să stea şi să înveţe şi ea meseria de vânzătoare Dar după trei zile de prac- tică mă cheamă tovarăşul director la birou şi îmi spune să mă mut la Urlaţi, pentru a lua staţia de benzină în primire Am insistat să nu mă duc, dar directorul spuse: „Du-te, măi Caragiule! Acolo este mult mai bine ca aici, la Bucov” Şi drept a spus Când m-am dus la Urlaţi, am constatat că acolo era mult mai bine decât la Bucov Şase ani am stat la Urlaţi Dar să vedeţi ce-a păţit fata cea frumoasă, pe care directorul a şi sărutat-o puţin A fost pusă de director, din dragoste, direct gestionară Însă, prin acest fapt, fără a-şi da seama, directorul i-a făcut fetei mai mult rău decât bine, căci după un an, nepregătită în meserie fiind, fata a încurcat-o S-au găsit lipsuri mari în gestiune şi a fost condamnată la doi ani de închisoare Deci nu este de vină fata, ci directorul Ca treaba să meargă bine, acesta trebuia să o pună pe fată să facă mai întâi practică, apoi să o facă vânzătoare la petrol şi, în ultima fază, gesti- onară la benzină Directorul să poarte păcatele! 111 Şi acum să vedeţi cum am dus-o eu dus-o eu cu serviciul la Urlaţi Aveam controale peste controale Făceam naveta, veneam acasă obosit mai mult din pricina controalelor Nevastă-mea îmi spunea: „De ce nu dormi ca lumea?” Dar cum puteai să dormi „ca lumea” când trebuia toată ziua să stai să te verifici de teamă că vine controlorul? Şi de cele mai multe ori controlul căuta să-ţi facă rău, nu să te îndrume spre bine De multe ori controlorii veneau beţi şi atunci trebuia să le suporţi resemnat toanele Pe când eram la Urlaţi, de trei ori în perioada cât am stat la benzină, am fost verificat de o echipă de revizori, care m-au scos o dată cu cinci mii de lei în minus la benzină În realitate, eu ştiam cum stau lucrurile şi anume că nu aveam nimic lipsă în gestiune De aceea, la început am ascultat calm vorbele nedrepte rostite de revizori Erau doi şi îmi spune unul dintre ei: „Tovarăşu Caragiu, ai cinci mii de lei lipsă Cum se poate aşa ceva?” Şi atunci am răspuns: „Tovarăşe revizor, dumneavoastră cre- deţi că am cinci mii de lei minus în gestiune Uitaţi, am două lacăte în mână! Luaţi dumneavoastră o cheie şi una o iau eu Şi nu mai vând nimic până să vină altă echipă să mă verifice Motivul este că nu sunteţi capabili de verificarea gestiunii” Auzind aceste cuvinte din partea mea, revizorii s-au supărat foc şi mi s-au adresat pe un ton aspru: „Cum, tovarăşu Caragiu, după ce că n-ai facultate, decât numai patru clase, îndrăzneşti să mă contrazici cu privire la verificare? Asta-i neobrăzare curată!” După aceste cuvinte aspre, nu mă mai putui abţine 112 şi spusei: „Nu te răsti la mine, tovarăşe, că eu în zece minute îţi voi dovedi ce ştie un om cu patru clase primare Să verific o gestiune, la atâta lucru simplu, sper să nu dau greş, aşa cum dumnea- voastră aţi dat adineauri De aceea, vă rog, daţi-mi mie să verific încă o dată totul Fără supărare!” Ca să nu mai lungesc vorba, am început să fac verifi- carea şi când am terminat, sub ochii celor doi domni „cu facultate”, am scos şase lei în plus, adăugând următoarele: „Ei, tovarăşilor revizori, cum este acuma?” dar n-am terminat bine vorba când unul din cei doi sare ca fript în sus, zicând, sau mai bine zis scuzându-se: „Ooo, stai, că am greşit eu aici, când am verificat prima oară, de aia au ieşit mai puţini bani, dar…” Nu-l lăsai să ter- mine, căci îi declarai făţiş: „Bine, tovarăşu inspec- tor, greşeşti dumneata acolo şi eu intru în puşcărie Bună treabă, n-am ce zice! Mai întâi, oameni buni, să-nvăţaţi să socotiţi ca nişte adevăraţi oameni cu facultate, după cum spuserăţi că sunteţi, şi numai după aceea să veniţi să verificaţi!” Unul dintre revizori, care era mai mare în post, se vede c-a rumegat bine vorbele mele, căci imediat ce-am terminat de vorbit s-a făcut negru la faţă de ruşine Prea îi beştelisem pe amândoi, dar, la urma urmelor, meritau totul, ba chiar mai cu vârf şi-ndesat Erau acolo şi vreo zece persoane care aşteptau să le servesc şi asistaseră la scena de mai înainte La un moment dat începură să şuşotească Prinsei parcă din zbor următoarele:„Aţi văzut, domnule, cum se bagă oamenii nevinovaţi în puşcărie?” În sfârşit, 113 cearta s-a terminat şi am încheiat procesul verbal cu şase lei în plus şi cu asta basta Altă dată a venit la mine pentru control un alt revizor De astă dată era singur Ca şi data trecută, mă scoate cu marfă lipsă, însă marfa care lipsea din gestionar era cu mult mai mare: se ridica la o mie cinci sute de litri de petrol Deci valoarea mărfii găsite lipsă acum depăşea cu mult valoarea banilor găsiţi în minus data trecută Dar şi acestui revizor i-am făcut ca şi celorlalţi doi de data trecută Am verificat totul singur încă o dată şi mi-a ieşit cu patru litri mai puţin Însă ăsta a fost mai cumse- cade Văzând că am lipsă doar patru litri, pierdere neglijabilă la patru mii de litri de petrol vândut, ba chiar un câştig, deoarece vânzarea a patru mii de litri de petrol nu se poate face altfel decât cu lipsuri, nu prea mari, însă de obicei mai mari decât în cazul meu, deci, văzând ce-am obţinut, revizorul m-a felicitat şi chiar m-a lăudat Un alt controlor mă scosese cu patru sute de lei pe plus în casă M-am indignat foarte tare şi de aceea i-am zis: „Bine, tovarăşu, dar poate oare cineva să-mi bage patru sute de lei în buzunar? Aţi greşit cu socoteala!” Și am procedat la fel ca şi cu ceilalţi de mai înainte Am socotit totul – totul era în ordine Deci nimic în plus şi nimic în minus Dar când mi-am aruncat privirea peste socotelile făcute de revizor, am observat că la monetar adunase cu patru sute de lei în plus Fără menajamente, am 114 sărit cu gura: „Uite, tovarăşu inspector, cum greşiţi şi băgaţi oameni curaţi în puşcărie!” Deci, câtă lume este întemniţată de aceste echipe de control! Și întăresc încă o dată că aceşti oameni închişi sunt cu totul nevinovaţi, rar găseşti unul vinovat cu adevărat Dar să vedeţi în continuare ce capcană mi-a pus miliţia economică de la Urlaţi Era un cetăţean cu care făceam naveta de la Ploieşti la Urlaţi şi invers M-am împrietenit cu acest bărbat, neştiind că era omul miliţiei Și o spun pe şleau, chiar dacă ştiam acest lucru nu-l puteam bănui de nimic, căci ce legătură aveam eu cu miliţia? Deci, aşa cum am zis, omul acesta era omul miliţiei de la Urlaţi Fără a bănui ceva, iată îl văd pe omul acesta că vine la mine, la staţia de benzină unde aveam serviciul, să-mi ceară cincizeci de litri cu bon Adevărul gol- goluţ, aşa după cum am putut afla mai târziu, a fost că miliţia îl însărcinase pe acest om să vină la mine şi să facă cele ce vor urma Deci, cerându-mi această cantitate, nu m-am gândit la nimic altceva decât să-i îndeplinesc cinstit cererea Dar numai ce-l aud că începe a mi se milogi (îşi juca bine rolul impus de miliţie) şi îmi spuse plângăreţ că el în realitate luase benzină din altă parte şi că pierduse bonul În consecinţă, nu-mi cerea altceva decât să-i dau un bon de benzină şi să scriu la vârful bonului cincizeci de litri, iar la cotor un litru, el urmând să-mi plătească, după cum spunea, doar un litru de benzină Îl privii în tăcere 115 timp îndelungat, parcă bănuind că sub ochii lui în aparenţă limpezi se ascund planuri mârşave, şi îi spusei liniştit: „Măi tăticule, suntem noi prieteni, dar brânza-i pe bani, vorba românului Nu pot să-ţi îndeplinesc cererea, dar în schimb tu poţi să faci altceva Iată cum zic eu: cumperi de la mine cinci- zeci de litri de benzină şi eu îţi dau bon Apoi vinzi benzina şi îţi rămâne bonul Aşa poţi foarte bine să te justifici…” Nici nu terminai bine şi prietenul meu îmi şi luă vorba din gură: „Nene Caragiule, nu pot să mă descurc aşa!” M-am mirat foarte tare Eu căutam să-l scap de necaz şi el În realitate nu-l bănuiam cu nimic pe necinstitul meu tovarăş, aşa cum s-a dovedit a fi în cele din urmă Cum a zis cuvintele de mai înainte a întins-o de la mine supărat foc Pesemne miliţia îl însărcinase, mai bine-zis îl învă- ţase să facă toate aceste şmecherii, pentru ca, la un următor control, să mă aibă la mână Dacă proce- dam necinstit, apoi că azi nu mai eram aşa cum sunt, căci puşcăria mă mânca de viu! Pe la ora unu a după-amiezii, m-am dus la cantină să pun ceva în gură Dar mare mi-a fost mirarea când îl zăresc pe prietenul meu cu pricina plimbându-se pe o stră- duţă din faţa cantinei cu însuşi căpitanul miliţiei economice din Urlaţi Atunci mi-am dat seama ce urmărea acest ticălos de om, despre care eu ziceam că mi-e prieten După şase ani m-am îmbolnăvit de apendicită cu peritonită Am picat jos în mijlocul staţiei Am 116 avut noroc că am putut ajunge cu mâna la telefon Am telefonat la întreprindere spunându-le în ce stare mă aflam şi rugându-i ca, în consecinţă, să ia măsurile urgente De altfel, nici nu puteam vorbi prea bine În treizeci de minute au sosit cu maşina, m-au ridicat şi m-au dus direct la spitalul Schuller Acolo am fost operat pe loc După o lună de zile de concediu medical, nici n-am mai vrut să mă duc la Urlaţi Am găsit de lucru tot la benzină, la Pisica Albă, în Ploieşti Dar de ce n-am mai vrut să lucrez la Urlaţi? Mă săturasem până-n gât de navetă Dar tot mai bine era să merg la Urlaţi Să vedeţi de ce După o lună de serviciu la Pisica Albă m-am dus la Urlaţi să cumpăr nişte vin Când am ajuns la Urlaţi, Doamne, ce mi-a fost dat să văd! Mi-au ieşit în cale o droaie de bărbaţi şi de femei aclamându-mă şi împresurându-mă cu dragoste, de parcă aş fi fost cine ştie ce personalitate Pretutindeni auzeam cuvinte calde, adresate mie: „Ce bun ai fost tu înainte şi ce rău e ăsta care a venit acum în locul tău!” Am căutat să-i domolesc şi le-am spus: „Bine, să văd!” Mă duc mai încolo şi mă pomenesc deodată în faţa mea cu doctorul veterinar şi şeful de miliţie, implorându-mă să vin înapoi la Urlaţi Am refuzat Dar nu mult după aceea mi-am dat seama că am greşit Mai bine mă duceam înapoi Și iată de ce: înainte, când lucram la Urlaţi, nimeni nu mă preţuia Acum, când plecasem, eram mai preţuit ca oricând, căci se spune că „omului abia după ce moare i se recu- noaşte adevărata sa valoare” De aceea trebuia să 117 mă duc înapoi Aş fi fost mult mai preţuit După un an de zile mă şi apucaseră remuşcările Dar acum era prea târziu Atâta lume m-a rugat să mă duc înapoi, şi eu am refuzat! Că nu ştiţi cum serveam eu lumea! Nu supăram pe nimeni şi eram la staţie cu o oră mai înainte de program Și o închideam de asemenea mai târziu, cu o oră după închiderea programului Nu ştiu de câte ori închideam staţia şi chiar atunci mă pome- neam cu unii cetăţeni care mă rugau frumos să deschid iarăşi şi să le vând benzină, motorină sau altele De mila lui Dumnezeu mă întorceam înapoi, deschideam pompele şi serveam După ce îi ser- veam, închideam iarăşi şi nu făceam nici zece metri că iar unii se găseau să mă roage să le vând cele necesare Iar deschideam, iar închideam, şi aşa de sute de ori am făcut acest gest, în timp ce alţi vânzători nu l-ar fi făcut nici o singură dată Eu de frica lui Dumnezeu făceam acest gest frumos şi toată lumea era mulţumită Din toate cele de mai sus reiese, cred, foarte simplu entuziasmul din Urlaţi atunci când m-au chemat înapoi La „Pisica Albă” am avut necaz cu un evreu pe care îl aveam la schimb Omul acesta era învăţat să facă treaba singur, fără schimb, şi astfel a-nceput să mă beştelească şi să-mi facă diferite şicane Mai întâi, cică pesemne îi furasem eu un bidonaş gol de cinci kilograme A doua oară cică îi lipsea şi altceva şi, după spusele lui, hoţul nu putea fi altul decât eu însumi Dar cu mine nu i-a mers! La început am 118 aşteptat, poate s-o mai potoli, dar văzând că treaba se înrăutăţeşte din zi în zi, m-am hotărât să termin odată cu toate acestea Mă jignea de parcă aş fi fost o cârpă Nu mai puteam răbda şi într-o bună zi mi-am descărcat nervii I-am zis: „Tovarăşu, uite ce-i! Să te laşi de şmecheriile astea, că dacă nu înţelegi de vorbă bună, te pun eu la punct cu pumnul şi cu bâta Am răbdat destul jignirile tale şi mai mult nu mai pot suporta Sper că m-ai înţeles Spre binele tău, că altfel pumnul va intra în acţiune!” S-a mai potolit, ce-i drept, o lună-două, şi pe urmă iar a început Nu voia să ia în primire de la mine nici în ruptul capului Invoca diferite motive fără nici un rost „Nu vrei să iei în primire de la mine? Stai, băiatule, că te aranjez eu!” L-am luat de mânecă şi l-am dat pe uşă afară din staţie, să vină şi şeful nostru să vadă de ce nu vrea să ia în primire A stat afară un ceas şi pe urmă a venit înăuntru zicând că s-a hotărât să ia în primire de la mine S-a calmat şi ne-am împăcat din nou Și am dus-o aşa timp de trei ani Însă el, tot Iudă! Până nu pârăşte nu poate trăi Deci m-a pârât cu ceva pe acolo, dar acum să trecem la altceva Câţiva ani mai târziu, am ieşit la pensie cu o pensie de nimic, 760 lei lunar Văzând că o familie nu se poate întreţine cu o asemenea leafă, mi-am luat serviciu la pescărie ca remizer timp de trei ani Și aici am avut nemulţumiri Eram plătiţi după vânzare, trei la sută, dar când depăşeam vânzările se scădea din suma care ni se cuvenea După aceşti 119 trei ani, întreprinderea mă trimitea să vând o lună îngheţată şi nu am vrut să mă duc Și am trecut ca remizer la Întreprinderea de Industria Laptelui, pentru vânzarea îngheţatei În această perioadă eram foarte supărat deoa- rece o aveam pe nevastă-mea bolnavă în spital Eram distrus complet, nu ştiam unde mi-e capul După două zile de la angajare, mă pomenesc cu alt necaz Mi-au anulat angajarea deoarece nu dădu- sem nici un fel de „barbă” la „căţeii ăia mai mici” Când am aflat despre această faptă ruşinoasă, l-am anunţat imediat pe băiatul meu Constantin, care mi-a spus să stau liniştit S-a prezentat la Întreprin- derea de Industria Laptelui la tovarăşul director Baciu Ion, care se afla într-o şedinţă cu cadrele de conducere Tovarăşul director a rămas surprins de anularea angajării A dispus imediat reangajarea şi a sancţionat persoanele care au anulat prima anga- jare, în frunte cu Păunescu Mi-am luat postul în primire şi am lucrat un an şi jumătate, după care am depus o cerere de demisie deoarece băiatul era într-un mare necaz Avea trei copii, toţi mici, şi nu avea cine să aibă grijă de ei A venit la mine la serviciu şi m-a rugat, dacă pot, să-mi las serviciul După o perioadă de gândire, m-am hotărât să-mi las serviciul, ocupându-mă de nepoţi În acest timp mi-a murit şi soţia Eram atât de supărat, că dacă trăgea cineva un glonţ în mine, nu curgea sânge din corpul meu, dar vorba omului, „piatra crapă, dar omul nu crapă” Cu soţia mea 120 este un roman întreg A fost de trei ori internată în spital O dată a fost internată la Bacău pentru a fi operată de o tumoră la stomac Operaţia a reuşit, dar după doi ani de la operaţie s-au declanşat nişte dureri foarte mari la locul de operare Am internat-o la Bucureşti la clinica doctorului Stanca, care a operat-o imediat şi a găsit înăuntru un dop de sticlă provenit de la vechea operaţie A fost uitat acolo de personalul operator După douăzeci de ani, a căpătat un nenorocit de diabet A fost la nu ştiu câţi medici, dar nu au reuşit să-i stabilească diagnos- ticul de diabet În anul 1970 i-au tăiat piciorul din jos de genunchi, din cauza unei infecţii Diabetul i-a atacat inima şi nu am mai putut s-o salvez A încetat din viaţă mergând pe picioare Deci asta e viaţa mea zbuciumată şi adevărată Săraca de nevastă-mea îmi spunea mereu că nu îi pare rău că are să moară, dar îi pare rău că am să rămân singur şi o să fie rău pentru mine Și aşa a fost Mai bine moare bărbatul înainte şi pe urmă femeia Un alt necaz m-a lovit Fiul meu, Marcel, mi s-a îmbolnăvit Băiatul în realitate nu avea nimic, dar doctorii mi l-au nenorocit Toată boala lui nu era decât o simplă durere la picior, cine ştie cum o fi călcat sau poate o fi răcit Avea vârsta de optispre- zece ani M-am dus cu el ca un părinte prevăzător la doctorul Stănescu din Ploieşti L-a consultat şi mi-a spus să mă duc cu el la doctorul Ionescu, pesemne vreun bun prieten al său În realitate, după cum mi-am dat seama mai târziu, doctorul 121 Ionescu s-a dovedit a fi un măcelar, nu un medic cu experienţă Acesta locuia şi lucra în Bucureşti Era chirurg Eu, fără experienţă, şi neştiind de ce e în stare un asemenea doctor, m-am dus la dânsul cu băiatul meu I-a făcut acolo o radiografie şi a tras concluzia că are tuberculoză osoasă Răspunsul a fost că „dacă nu va fi operat pe dată, boala se va agrava şi atunci operaţia va fi imposibilă Totul va fi foarte rău dacă operaţia nu va avea loc acum” Aceste cu- vinte mi-au creat o stare de nelinişte Ca încurajare, mi s-a mai spus că operaţia va fi foarte uşoară, dacă se va executa nu prea târziu Frica ce a pus stăpâ- nire pe sufletul meu m-a determinat să accept operaţia După operaţie, băiatul a fost nevoit să stea trei luni pe burtă şi încă trei luni pe spate De la spital l-am adus acasă pe targă La operaţie doctorul Ionescu Mihail, director adjunct, a fost asistat de dr Robănescu În timpul operaţiei, când s-a deschis articulaţia sacro-iliacă, doctorul Robănescu a spus că nu se observă nimic evolutiv şi ar fi cazul să se închidă la loc operaţia Doctorul Ionescu nu a luat în consideraţie cele de mai sus şi a procedat la scoaterea unu grefon de la osul piciorului, pe care l-a fixat la articulaţia sacro- iliacă, imobilizând-o După multe suferinţe, am ajuns cu băiatul la Prof dr Stoia, reumatolog După ce a văzut radio- grafiile, a precizat că operaţia s-a efectuat gratuit Nu era deloc indicată, deoarece durerile au fost cauzate de începutul unei spondilite anchilopoe- 122 tice, care debutează cu dureri în articulaţia sacro- iliacă În aceste condiţii eram decis să mă duc la spitalul Brâncoveanu şi să-l împuşc pe doctorul Ionescu Mihail, dar am renunţat Din această cauză, la şaptezeci şi doi de ani nu mă duc la doctor, fie ce-o fi Singurătatea după moartea soţiei a fost com- pensată de existenţa copiilor căsătoriţi, de ginere şi noră, de cei cinci nepoţi (patru băieţi şi o fată), de faptul că aveam o casă, bani la CEC, costume de haine etc Dar nu mai aveam alături de mine pe fiinţa ce mi-a fost atât de dragă Într-o zi vindeam îngheţată lângă Cinemascop Cam pe la ora nouă vine feciorul meu, Constantin, şi mă roagă să las serviciul şi să mă duc la el, să-ngrijesc de copiii pe care mi-a spus că n-are cu cine-i lăsa acasă Dacă stăteau singuri, se puteau întâmpla multe nenorociri Spre exemplu, jocul cu chibritu- rile, cum au copiii acest obicei, poate duce la arderea casei sau chiar a lor Dându-mi seama de acest pericol, precum şi de multe altele, i-am spus băia- tului meu că am să las serviciul de dragul lui, al nepoţilor şi al norei, într-un cuvânt, de dragul în- tregii familii A doua zi am făcut cerere de demisie, dar directorul mi-a spus supărat: „Tocmai acum când este timpul de câştigat un ban, laşi serviciul?” Eu i-am răspuns zicându-i adevărul: „Tovarăşe director, mie îmi sunt mai scumpi nepoţii decât banii Nu are cine să vadă de copii, deci trebuie să demisionez!” „Atunci ai dreptate, tovarăşe Caragiu, 123 zise directorul mai înţelegător, eu am crezut că nu mai vrei să lucrezi din cine ştie ce alte motive” După cincisprezece zile am părăsit şi ultimul servi- ciu la cererea mea Aşadar, în anul 1971 am intrat ca îngrijitor al nepoţilor Program: la ora 6 50 dimineaţa eram prezent la nepoţi La ora 15 00 sau 17 00 veneau băiatul sau noră-mea de la serviciu şi plecam acasă Până acum, când scriu aceste rânduri, în data de 15 iulie 1976, sunt în continuare în slujba copiilor mei Dar acum nepoţii mei Mihai, Elena şi Florin s-au făcut mai mari şi mai cuminţi, deşi la începutul şederii mele cu ei mărturisesc sincer că meseria de dădacă şi îngrijitor nu era prea uşoară 124 II Despre credinţă Şi acum voi scrie ceva despre credinţa în Dumnezeu Îmi aduc aminte de când eram copil mic, vorbele mamei şi ale tatei, care îmi spuneau, mai bine zis îmi povesteau ce mari minuni s-au petrecut în casa lor Îmi spuneau că, în tinereţea ei, bunica mea Maria se îmbolnăvise şi după câtva timp a murit Au aşezat-o cu vaiete şi plânsete în coşciug Toată familia, neamurile şi vecinii erau muţi de durere A doua zi se pregătea înmormân- tarea Pe la ora două, toată lumea şi familia în special aşteptau să vină preotul, să ducă mortul la cimitir Dar mare le-a fost mirarea când o văd deodată pe Maria cea moartă că se scoală din coşciug Toată lumea s-a speriat nespus Dar bunica le-a răspuns, căutând totodată să-i liniştească: „Nu vă speriaţi, s-a făcut o greşeală, că nu trebuia să mor eu, ci Maria lui Cutare din mahalaua de jos Dar staţi să vă povestesc ce mi s-a întâmplat Imediat după aşa-zisa mea moarte m-am simţit luată de doi tineri care mă duseră departe, până la un râu mare de tot, a cărui apă avea culoarea neagră Râul avea un pod subţire cât o aţă Mie mi-era frică să trec, dar cei doi tineri m-au apucat amândoi, unul de un braţ, celălalt de alt braţ, şi m-au trecut apa Fugi, fugi departe şi iată am ajuns la o casă 125 mare de tot La un moment dat a ieşit din casă un om voinic care s-a adresat celor doi tineri: „Cum o cheamă?” La care cei doi tineri răspund: Maria Caragiu!Atunci omul cel voinic zise: O! Ce-aţi făcut, măi băieţi?! Nu pe Maria aceasta trebuia s-o aduceţi, ci pe Maria din mahalaua de jos În consecinţă, cei doi tineri m-au luat de braţe şi, străbătând din nou râul înapoi, am mers, am mers şi am fost adusă acasă Și iată-mă acum iarăşi vie” De la această întâmplare bunica a trăit încă douăzeci de ani Cu bunicul s-a întâmplat o altă minune mare De trei ani de zile era ţintuit la pat, de ajunsese un schelet În ziua de 9 Mai, duminica, în Grecia se sărbătoreşte ziua Sfântului Nicolae Bunica plecase la biserică, lăsându-l pe bunicul singur, deoarece nu se putea ridica din pat Pe la orele 10-11 s-a pre- zentat în faţa patului bunicului un drumeţ care l-a întrebat de ce nu se poate da jos din pat Bunicul îi spune că de un an de zile nu s-a dat jos din pat Drumeţul îi spune să încerce să se dea jos din pat Îi întinde mâna şi bunicul s-a dat jos din pat Drume- ţul i-a spus: „Eu sunt Sfântul Nicolae”, după care a dispărut Bunicul a luat un scaun şi s-a aşezat pe balcon Vecinii care l-au văzut pe bunicul în balcon au dat fuga la biserică şi i-au spus bunicii că bunicul stă în balcon Ea nici nu a dat crezare, văzându-şi în continuare de biserică Când a venit acasă şi l-a văzut pe bunicul plimbându-se în balcon, s-a închinat şi a spus că numai o minune dumnezeiască poate să facă aşa ceva Bunicul i-a 126 răspuns că îi mulţumeşte foarte mult Bunului Dumnezeu Care l-a trimis pe Sfântul Nicolae şi l-a făcut bine De atunci bunicul sărbătoreşte în fiecare vară la 9 Mai ziua Sfântului Nicolae Astfel, de 9 Mai, 45 drept jertfă, bunicul tăia un miel mare de 15-18 kilograme, pe care-l frigea la proţap, la stână Pe urmă, cu acest miel, cu alte mâncăruri, vinuri şi rachiuri de diferite feluri, făcea o masă mare, la care invita mulţi vecini din împrejurimi N-a existat nici o vară în care să nu facă această serbare A urmat-o şi tatăl meu După ce a murit tata, am urmat-o şi eu, chiar până în primul an când m-am instalat în casa în care stau acum, pe strada Anton Pann Atunci am făcut ultima serbare cu un miel fript la proţap, şi până astăzi n-am mai făcut nimic din diferite motive Bunicul meu, când fătau oile iarna, atunci însemna mielul şi îl lăsa să crească până venea ziua în care îl jertfea, ziua când s-a întâmplat minunea aceea Într-o vară, de Sfântul Nicolae, când se pre- gătea să taie mielul, bunicul meu îl auzi pe unchiul Teodor spunându-i: „Hai să tăiem alt miel, că mie- lul pe care l-am însemnat merge înaintea oilor, se face un berbec foarte bun” Bunicul îi răspunse: „Taie-l pe acesta însemnat, nu fi prost!” Dar unchiul Teodor, de cum a plecat bunicul de lângă el, a tăiat un alt miel, care nu era însemnat Era ora 7 Oile 45 Curbani 127 încă nu plecaseră la păscut Urmau să o facă după tăierea mielului În sfârşit, mielul a fost tăiat Au dat drumul oilor la păscut, pe la vreo patruzeci de metri depărtare Cum treceau pe lângă o râpă, se rostogoleşte o piatră de sus, lovindu-l în cap chiar pe mielul însemnat, pe care unchiul n-a vrut să-l taie În momentul când piatra a căzut în capul mielului, unchiul Teodor era prin preajmă Când a văzut ce s-a întâmplat, unchiul s-a hotărât să omoare mielul Scoate repede cuţitul şi, tăindu-l, îl ia şi îl duce la stână Când îl vede bunicul cu mielul la spinare, îl întreabă: „Ce-i cu mielul ăsta, Ioane?” La care unchiul Teodor (căruia bunicul îi spunea Ion) spuse: „Tată, să mă ierţi! Fără ştirea ta am tăiat alt miel, altul decât cel însemnat Ăsta din urmă a fost omorât de o piatră care se rogolea de sus Era să moară şi l-am tăiat!” Bunicul meu replică: „Ai văzut? N-ai vrut să-l tai pe cel însemnat! Acuma pune-l şi pe ăsta la frigare lângă celălalt Altă dată să nu mai faci lucruri din astea Dacă am însemnat un miel când l-a fătat mă-sa, apoi pe ăla să-l tai!” Unchiul Teodor, dându-şi seama că toate spusele bunicului meu sunt drepte, îi zise: „Vai de mine, tată! Cât oi trăi, n-am să mai fac aşa ceva! Asta este o minune dumnezeiască Nici zece minute n-au trecut de când am tăiat primul miel şi iată că l-a lovit piatra pe celălalt Lucrul ăsta chiar că m-a înspăimântat Acum am văzut cu ochii mei ce înseamnă puterea lui Dumnezeu!” 128 Acum vă voi povesti o altă minune Într-o vară, tot de ziua Sfântului Nicolae, ploua cu găleata Se pregăteau să ia mielul, să-l ducă acasă şi să-l taie Au luat mielul, l-au dus acasă şi l-au pus în magazie După o oră, timp în care au aţâţat focul, s-au îndreptat spre magazie, pentru a lua mielul şi a-l jertfi după obicei Dar când colo, mielul nu mai era în magazie Ia-l de unde nu-i! L-au căutat peste tot şi nu l-au găsit nicăieri Ce se-ntâmplase însă? Mielul era legat de picior cu o frânghie lungă de vreo doi metri Nu ştia nimeni cum se făcuse, dar îl găsiră la stână, la vreo patru kilometri depărtare, după ce trecuse o gârlă mare Toţi s-au mirat cum de putuse să ajungă acolo Adevărul e că la mijloc fusese tot puterea dumnezeiască, ce nu îngăduise ca tăierea mielului să se facă acasă Când de atâţia ani era obiceiul acesta: dintotdeauna mielul se jertfea la stână, lângă turma de oi Am uitat să men- ţionez că pe vremea aceea turma bunicului număra două mii de oi Şi să revin acum la viaţa mea Să vedeţi ce mi s-a întâmplat prin anul 1960 Eram gestionar la staţia de benzină Urlaţi Făceam naveta în fiecare zi – o necesitate foarte anevoioasă – şi de aceea m-am îmbolnăvit greu la spate M-am gândit că poate ar fi bine să iau un concediu medical, dar dacă făceam acest lucru ce-avea să se-ntâmple cu serviciul meu? Căci aveam un serviciu bun şi erau mulţi care voiau să-mi ocupe locul Aşa că m-am răzgândit N-am mai luat concediu, în schimb mi-am îndreptat 129 sufletul spre Dumnezeu şi spre Sfânta Fecioară Maria Trebuie spus că de când eram copil, de la vârsta de doisprezece ani, cumpărasem din oraşul Sorovici din Macedonia Greacă o iconiţă a Sfintei Fecioare Maria Ce puteri nemărginite avea această iconiţă, căci am păstrat-o până în prezent cu dra- goste şi dăruire! În clipele de răgaz îmi închinam gândurile şi mă rugam arzător Sfintei Născătoare de Dumnezeu Şi iată că acum, când eram greu bolnav, făceam acelaşi lucru M-am aşezat în faţa icoanei Sfintei Fecioare Maria, plângând cu ochii înecaţi de lacrimi, şi i-am zis: „Sfânta mea Fecioară Maria, sunt mai mult de cincizeci de ani de când mă rog ţie şi marelui nostru Dumnezeu Sunt greu bolnav Te rog din inimă să mă faci bine, că nu mai pot să merg la serviciu şi pe urmă ce se va mai întâmpla cu familia mea?” După rugăminte, m-am aşezat în pat îmbrăcat Era ora opt M-am culcat pe burtă şi m-am pierdut ca prin somn Am zărit aievea doi tineri cam de vreo douăzeci şi opt de ani, care mă pansau la spate şi vorbeau unul cu altul: „Tare-i găurit, sărmanul! Dacă noi de două ore nu-l putem pansa…” Şi eu atunci le-am spus: „Vedeţi bine să nu rămână vreo gaură nepansată Căci pe urmă o să mă îmbolnăvesc iarăşi” N-a trecut nici o jumătate de oră şi m-am trezit cu adevărat Am încercat să mă sucesc pe-o parte şi pe alta şi mi s-a părut că nu mă mai doare nimic Iar mă mai aplec şi mă sucesc şi atunci m-am convins că m-am vindecat definitiv Mi-am adus 130 aminte atunci de cele petrecute în visul meu, cum m-au pansat şi m-au vindecat cei doi îngeri Drept urmare, m-am aşezat în genunchi în faţa icoanei Sfintei Fecioare Maria şi am izbucnit în hohote de plâns Eram emoţionat, bucuros, ce mai, n-am cuvinte pentru simţămintele ce mă încercau în clipa aceea! Am zis cu glas tare, printre suspine: „Bre, mânca-te-ar mama, Sfântă Fecioară Maria! Nici n-ai stat pe gânduri şi m-ai vindecat” De atunci, cre- dinţa şi fiorul pe care-l simţi în faţa unei minuni cereşti m-au pătruns până-n oase Când am văzut minunea asta, datorată unei puteri fără margini, credinţa mea în Dumnezeu a fost infinită, a devenit cel mai mare ideal al vieţii mele Într-o zi m-am întâlnit cu preoţii de la biserica Sfânta Parascheva din zona Gării de Sud Mă cunoşteam foarte bine cu preoţii şi mi-au spus: „Caragiule, n-ai mai venit pe la noi, că am refăcut biserica şi ne-a costat şaizeci de mii de lei” Şi eu le-am răspuns: „Bine, părinte, vin duminică!” Am dat mâna şi ne-am despărţit Dar sâmbătă noaptea am visat că eram în biserica Sfânta Parascheva şi am vrut să spun Crezul Se făcea că nu ştiam înce- putul rugăciunii şi nu puteam să-l zic deloc Între- bam pe unii şi pe alţii, dar nimeni nu-mi putea spune, căci nimeni nu ştia începutul Crezului Atunci m-am deşteptat şi m-am pus pe gânduri Ce se va întâmpla? Căci a doua zi era duminică şi trebuia să mă duc la biserică Dar n-aveam ce face Deci dimineaţa m-am dus la biserică, am intrat în 131 altar, la preoţi, şi am dat o sută de lei pentru refacerea bisericii Preoţii au mulţumit, iar eu am stat apoi la strană, am cântat, dar când mi-a venit rândul să zic Crezul, căci eu m-am oferit să-l spun, dascălul şi alţii nu m-au lăsat să-l zic eu, pesemne din pricină că epitropul trebuia să-l rostească Şi aşa mi s-a îndeplinit visul avut sâmbătă seara N-am vrut să mă mai duc la preoţi să le cer să zic Crezul după aceea, pentru că m-am gândit că vin la biserică cealaltă duminică, şi am să-l rostesc atunci Și m-am dus duminica următoare la biserică, am zis frumos Crezul şi am venit acasă Dar să vedeţi minunea lui Dumnezeu Seara pe la ora opt pregăteam patul să mă culc Lumina era aprinsă Eu stăteam în picioare îmbrăcat Fără să vreau, mi-am aruncat privirea pe perete Şi ce mi-a fost dat să văd? Era acolo o icoană a Mântuitorului Iisus Hristos cât fereastra de mare M-am uitat bine la icoană, să văd dacă e vis sau realitate Dar de unde? Era adevărat totul Drept să vă spun, am încremenit Nici nu m-am dezmeticit bine, că a şi dispărut icoana Atunci m-am aşezat în genunchi şi am plâns cu lacrimi, zicând: „Doamne, cum să vii la mine în casă? Că eu sunt cel mai mare păcătos! Nu meritam această imensă cinste…” Dar să ştiţi că tremura carnea pe mine şi minunile astea mi-au umplut capul şi oasele de credinţă către Dumnezeu Cel Atotputernic Şi de atunci, la cea mai mică durere de cap, ameţeală sau altceva în legătură cu sănătatea, mă aşezam în genunchi în faţa icoanei Sfintei Fecioare Maria şi îi spuneam: „Sfânta mea 132 Fecioară Maria, sunt bolnav, mă doare capul Nu mai pot! Fii atentă să nu mi se întâmple ceva mai rău!” Mă sculam apoi de la rugăciune, mă întor- ceam puţin pe-aici, pe-acolo vreo oră sau două şi hop, îmi trecea orice durere Şi spuneam: „Scumpa mea Fecioară Maria! Iartă-mă că mereu te supăr şi cer de la tine ajutor şi sănătate Şi îţi mulţumesc din toată inima” Aşa i s-a întâmplat şi Sfântului Pantelimon Tot Dumnezeu a fost Acela Care a făcut să pătrundă adânc credinţa în Sfântul Pantelimon Prima minune care l-a umplut de credinţă pe acest sfânt a fost aceea cu copilul, o fetiţă de patru-cinci anişori ce fusese muşcată de un şarpe veninos şi a murit pe loc Întâmplător a trecut pe acolo Sfântul Pantelimon Când a văzut fetiţa moartă, s-a aşezat în genunchi şi a început să se roage domnului nostru Iisus Hristos: „Doamne Iisuse Hristoase, cum ai vindecat Tu atâţia bolnavi şi răniţi, te rog din inimă, cu puterea Ta cea mare vindecă şi pe această fetiţă şi fă să crape şi vipera care a muşcat-o…” Şi dintr-o dată fetiţa a înviat, iar şarpele a murit Când a văzut Sfântul Pantelimon minunea asta teribilă, i s-au umplut trupul şi sufletul de credinţă neclintită în Dumnezeu Puteai să tai atunci carne din el, bucăţică cu bucăţică, dar el tot credincios rămânea, mergând înainte cu Dumnezeu Sfântul în inimă şi în suflet Chiar atunci Pantelimon devenise doctor La cabinetul său era o coadă colosală, formată din tot felul de bolnavi Pe aceşti sărmani Sfântul Pantelimon îi vindeca pe gratis, nu lua nimic de la 133 nimeni De aceea i se spune Sfântului Pantelimon „doctor fără arginţi” şi toată omenirea se închină la el Altă minune Un văr de-al unchiului meu, care avea domiciliul pe câmpia din regiunea Larisa, se numea Tachi El i-a dat unchiului meu cinci sute de drahme, pentru ca acesta să-i dea la biserica Sfânta Maria din comuna noastră, Deniscu Dar unchiul meu nu a dat banii la biserică, zicându-şi în sine: „Mai bine zic eu bogdaproste şi are să fie mai mare pomana!” Dar după aceste cuvinte unchiul meu a înnebunit A început să strângă copiii de gât, să-i sugrume Urla ca lupul Atunci tanti-mea, adică soţia unchiului acesta care înnebunise, s-a gândit mult şi a zis: „Să ştiţi că Teodor n-a dat banii aceia, cele cinci sute de drahme, la biserică şi Dumnezeu l-a pedepsit” Au chemat preotul de la biserică şi i-au povestit toată fapta necinstită întreprinsă de Teodor, precum şi urmările acesteia După ce familia lui Teodor a depus cei cinci sute de drahme la biserică preotul a făcut o sfeştanie şi s-a rugat mult pentru unchiul Teodor, să-l ierte Dumnezeu Şi chiar în acea zi unchiului meu i-a dispărut nebuneala şi s-a însănătoşit Toate aceste minuni, multe şi variate, care au avut loc în casa noastră, au demonstrat credinţa puternică cu care aproape toţi membrii familiei noastre au fost legaţi de Sfântul Mântuitor Hristos Şi acum voi spune câte ceva şi despre post Eu personal, de câte ori am mâncat vinerea de dulce, 134 mereu mi se întâmpla câte ceva: ba mă îmbol- năveam, ba păţeam vreun accident, sau câte multe alte neajunsuri La drept vorbind, am postit toate posturile de la douăzeci de ani încoace (bineînţeles, exceptând zilele de post în care am mâncat de dulce fără să vreau, mai bine spus, când am uitat să ţin post) Am postit câte o săptămână la fiecare împăr- tăşanie, iar de ziua Crucii sau de Tăierea Capului Sfântului Ioan Botezătorul am postit negru Am continuat să mă duc la biserică în fiecare duminică, precum şi cu ocazia sărbătorilor mari Am contri- buit mult cu bani pentru construirea şi întreţinerea bisericilor Cu cât ajutam mai mult lăcaşurile Domnului, cu atât treburile îmi mergeau mai bine Pe ce puneam mâna, banii ieşeau gârlă Şi n-am avut nici un accident în viaţa mea Paşii mi-au fost călăuziţi de duhul Sfintei Fecioare Maria şi al lui Dumnezeu pe un drum drept, spre fericire şi numai spre bine Până acum puteam muri de mai multe ori, dar puterea Mântuitorului Iisus Hristos m-a ţinut în palmă ca pe un ou fragil ce cauţi să nu se spargă Într-o zi dădusem cincizeci de lei la biserica Sfinţii Împăraţi Constantin şi Elena Şi cum am plecat din biserică, nici cinci minute n-am făcut până la Cinemascop, unde am luat şi eu un loz în plic Când desfac biletul – vă spun drept că nu mă aşteptam la nimic altceva decât la un cuvânt scris cu litere majuscule: NECÂȘTIGĂTOR – ce să vezi? Câştigător, în valoare de cincizeci de lei, exact banii 135 dăruiţi pentru biserică M-am închinat şi am zis: „Doamne, Dumnezeul meu! Mi-ai dat banii pe care i-am dat eu mai înainte la biserică!” Aceste minuni m-au cutremurat Dar să ştiţi că dacă iubeşti pe Dumnezeu numai cu gura şi nu cu inima, n-ai făcut nimic Să vedeţi ce s-a întâmplat în anul 1945, când m-am mutat de pe strada Democraţiei pe strada Anton Pann În prima duminică m-am dus la biserica Sfinţii Împăraţi Constantin şi Elena, despre care se zicea că e una din cele mai frumoase din ţară Mare mi-a fost mirarea când am văzut toate geamurile din faţa altarului, precum şi ramele celor douăsprezece icoane mari cât o fereastră, dedesub- tul cărora se găseau icoanele mai mici, toate sparte Şi stau de vorbă cu părintele Aurică Popescu (Dumnezeu să-l ierte, acum e răposat!): „Părinte Aurică, cum de nu s-au putut repara aceste gea- muri şi rame? Păcat de icoane că se deteriorează Ia te uită, sunt şi murdare!” Și atunci preotul Aurică mi-a adus la cunoştinţă următoarele: „Domnule Caragiu, mulţi enoriaşi ai acestei bisericii sunt bogaţi, dar niciunul nu s-a oferit de bunăvoie să pună geamurile şi ramele Eu unul, ca preot, nu mai am posibilitatea şi puterea să le pun Că biserica asta era ciuruită de la bombardament şi am cheltuit peste o sută de mii de lei A ajuns în starea asta numai prin intervenţia mea Am reparat-o, am zugrăvit-o mai mult, şi te rog sincer să mă crezi, nu mai pot face” „Bine, părinte Aurică, m-am 136 oferit eu, atunci las’ pe mine, pun eu totul!” Zis şi făcut Am chemat un geamgiu, m-am tocmit cu el şi a pus toate geamurile mari din faţa altarului, şi au rămas cele mici de la fiecare icoană mare Geamgiul n-a putut însă să le repare ramele şi atunci le-am luat pe toate într-o sacoşă şi le-am dus la un tâm- plar care le-a reparat pe toate I-am plătit şi m-am înapoiat la biserică cu ele, aşezându-le pe fiecare în parte la locul lor În anul 1958, la Urlaţi, am găsit tot aşa: gea- murile din faţa altarului, în număr de şase şi toate mari, erau sparte Ca şi la Ploieşti, şi la Urlaţi era multă lume foarte bogată, dar erau calici „Părinte, căutai eu să aflu, deşi în mare parte ştiam totul, de ce n-aţi pus geamurile din faţa altarului? Uitaţi ! Icoanele s-au murdărit de tot şi…” Dar părintele, cam vorbăreţ, îmi luă vorba din gură: „Ştii, drăgu- ţule, n-avem fonduri!” „Atunci vă rog, părinte, să ştergeţi icoanele că mâine o să vin cu un geamgiu să pun geamurile” Părintele, foarte bucuros, a dat imediat ordin femeii de serviciu să execute zisele mele A doua zi am găsit un geamgiu şi am venit cu el la biserică Acesta a luat dimensiunile, s-a dus la magazinul unde se vindeau geamuri, le-a tăiat după măsurătoarea luată şi le-a fixat la cele şase icoane Treaba era terminată Este foarte greu să crezi ferm în Dumnezeu cu inima Eu eram convins că dacă dau un ban la biserică sau caut să repar stricăciunile din aceasta, o să am 137 numai bunătăţi în casa mea şi, în general, în viaţa mea Şi aşa s-a şi întâmplat Am ieşit la pensie fericit cu o fată şi un băiat S-au căsătorit amândoi şi acum sunt la casele lor, au şi ei copii Am ginere avocat şi noră profesoară Cei cinci nepoţi: patru băieţi şi o fată, sunt toţi sănătoşi, ca şi părinţii lor Aşa mi-am dorit dintotdeauna Când copiii mei nu erau căsătoriţi, mă rugam lui Dumnezeu pentru toate acestea Şi Dumnezeu mi-a dat după milosti- virea Sa aşa cum mi-m dorit Îi mulţumesc de la pământ şi până-n cer pentru tot Vă amintesc din nou că, chiar acum la şaptezeci şi doi de ani, dacă am vreo durere personală su alte necazuri, imediat ce mă rog marelui Dumnezeu mă fac bine pe dată Acelaşi lucru e valabil şi pentru ceilalţi membri ai familiei şi anume: dacă vreunul din ei se îmbol- năveşte sau are diverse necazuri, eu mă rog pentru el la Dumnezeu şi imediat necazurile dispar! Mai ales pentru cei cinci nepoţi Cum mă rog, colea vezi că s-au făcut bine Fără credinţă, nici un om nu se poate însănătoşi, chiar dacă se duce la mii de doc- tori Spre exemplu, cunosc oameni miliardari care au finanţe să se ducă la toţi doctorii din lume dacă se îmbolnăvesc Însă fără Marele Creator Iisus Hristos toţi se pierd Iisus Hristos, cu gândul dacă spune: „Fii sănătos!”, pe dată te-ai făcut bine, fără să te atingă cumva Şi la om, şi la animale, şi la păsări, într-un cuvânt la tot ce e viu, acest lucru e valabil Când eram de serviciu la Staţia de benzină de la Urlaţi, pe la ora unsprezece, ploua de turna cu 138 găleata Curtea staţiei se umpluse cu apă, care era gata să intre în rezervoarele de benzină, petrol, motorină sau alte derivate, cu care socotesc că nu mai e nevoie a vă umple capul Era prin curte o scurgere, dar spre nenorocul meu se înfundase Lângă scurgere străjuia un salcâm falnic Eu tot mereu îmi ziceam în sinea mea: „Măi să fie! Ia să mă duc eu să desfund odată afurisita aia de scur- gere, că doar n-o fi foc!” Dar un instinct lăuntric îmi şoptea să nu mă duc, ci să mai stau până s-o potoli ploaia Şi deodată, exact în clipa când stăteam în cumpănă: să mă duc, să nu mă duc? Doamne! Ce mi-a fost dat să văd? Pe salcâmul acela semeţ a picat un fulger, distrugându-l de sus până jos Vâlvătaia focului era atât de puternică încât te orbea Pămân- tul fusese azvârlit din cauza năpraznicului fulger până la staţie Toate geamurile s-au înnegrit din cauza acestui pământ Vedeţi ce minune mare?! Dacă mă duceam cu o secundă mai devreme să desfund scurgerea de la canal, muream prin carbo- nizare Mai pe înţeles, ardeam de viu Am dat acest exemplu pentru a dovedi de câte ori Dumnezeu sfântul m-a ferit de aceste nenorociri Şi atunci, cum să nu mulţumesc marelui şi puternicului nostru Dumnezeu pentru tot ce mi-a dat şi mi-a făcut în viaţă? Doamne Iisuse Hristoase, miluieşte-mă! Amin Într-o zi, am fost atacat de nişte hoţi în plin centrul Ploieştiului Mă întorceam acasă pe la ora două noaptea şi nu era nici ţipenie pe străzi, când brusc mă pomenesc în faţă cu doi tineri mătăhăloşi 139 care mă somează să le dau portofelul cu banii M-am gândit o clipă ce să fac, dacă pot să le fac faţă, că eu aveam pe atunci şaizeci şi cinci de ani, dar m-am rugat lui Dumnezeu în sinea mea şi am zis: „Doamne, uite pe aceşti tâlhari care nu-mi dau pace, ajută-mă să-i dovedesc, că nu am altă scăpare afară de Tine” Şi atunci, punându-mi toată nădej- dea în Dumnezeu, m-am apropiat de cel mai mare dintre ei şi i-am dat cu toată puterea un croşeu sub bărbie de a picat lat, ca un sac cu cartofi Şi acum, după o zi, mă doare pe mine mâna de la acea lovitură! Am avut noroc că până să sară celălalt la bătaie tocmai atunci a trecut un miliţian pe acolo şi m-am adresat lui: „Tovarăşe miliţian, aceşti doi tâlhari m-au atacat chiar aici, în centru, să-mi ia banii” Între timp cel lovit se ridicase şi el cu greu Pesemne miliţianul îi cunoştea şi se temea şi el că în loc să-i aresteze, le-a zis să plece şi să nu-i mai prindă pe acolo atacând oameni, că le rupe oasele Mulţumesc lui Dumnezeu şi Maicii Domnului că nu m-au lăsat nici de data asta! În acelaşi an, eram într-o excursie la Buşteni cu un grup de turişti La un moment dat ne aflam pe undeva în urcuş spre cota 2000 şi o doamnă din grup de vreo treizeci de ani, alpinistă, foarte vocală, se laudă că nimeni din grup nu are curajul să se ia la întrecere cu ea să urce o anume pantă abruptă care ne stătea în faţă Atunci eu, în etate de şaizeci şi cinci de ani fiind, i-am zis că o fac eu S-a uitat la mine de sus, râzându-şi în sine de îndrăzneala mea, 140 om bătrân Zis şi făcut Ea a pornit îndată spre locul convenit ca ţintă finală, urcând iute pe scurtături ale pantei, dar eu am luat-o drept în sus, pe scur- tătura scurtăturii, agăţându-mă de tot ce puteam, de plante, de iarbă, de copaci, şi am ajuns înaintea ei La final, doamna cu pricina s-a arătat peste măsură de surprinsă şi m-a întrebat: „E incredibil cum dumneavoastră, om de şaizeci şi cinci de ani, aţi urcat mai repede ca mine, care sunt de treizeci şi antrenată De unde sunteţi şi ce aţi fost la viaţa dumneavoastră, domnule Caragiu?” „Am fost cio- ban în munţii Pindului” „A, păi spuneţi aşa, dacă ştiam nici nu mai făceam prinsoarea asta!” Cu cinci zile înainte de Crăciun, în anul 1977, am avut o durere la intestinul gros şi am luat un flacon de sirop de la farmacie, continuând încă şapte zile cu acest sirop, care mi-a făcut foarte rău şi m-am îmbolnăvit Seara, m-am aşezat în faţa icoanei Sfintei Fecioare Maria şi m-am rugat, dar când m-am uitat la icoană, am văzut pe faţa ei o mare supărare şi tristeţe, ca niciodată, şi am spus: „Sfânta mea Fecioară, de ce eşti aşa de supărată?”, cu ochii plini de lacrimi rugându-mă Mi-am dat seama că Sfânta Fecioară Maria este supărată pe mine şi mi-am spus în gândul meu: „Oare de ce nu m-am rugat la Sfânta Fecioară Maria şi am luat amărâtul acela de medicament, când ştiam că ea este cel mai bun doctor din lume?” În a treia zi de Paşti, în anul 1978, m-a apucat din nou o durere la intestinul gros Era ora zece 141 noaptea M-am sculat din pat şi m-am aşezat în faţa icoanei Sfintei Fecioare Maria, plin de lacrimi rugându-mă: „Sfântă Fecioară Maria, vindecă-mă de această boală! Te rog din inimă, fă-mă bine!” Chiar m-am rugat şi Sfântului Nicolae, făcătorul de minuni, şi Sfântului Dimitrie, purtătorul de chinuri şi izvorâtorul de mir: „Vă rog pe toţi să mă vinde- caţi” M-am sculat pe urmă în picioare, mi-am şters lacrimile şi m-am trântit în pat Nu mai aveam somn cu gândul că mă voi face bine imediat Chiar aşa a şi fost La ora două noaptea eram vindecat După ce am adormit, în faţă mi-a apărut o fată de 20-22 ani M-a întrebat ceva şi i-am răspuns Dar nu ţin minte ce m-a întrebat şi ce am răspuns A doua noapte, tot pe la orele două, tot aceeaşi fată a venit din nou Ne-am uitat unul la altul şi pe urmă mi-a spus: „Am uitat geanta aici”, ca să-mi dea să înţeleg că tot ea a fost aceea care a venit în prima noapte şi eu cred că a doua noapte a venit să vadă dacă m- am vindecat sau nu La plecare mă uitam la ea cum merge înainte şi fata mea mergând întorcea capul, uitându-se la mine, şi pe urmă dispărând În ziua de 14 August 1978, la ora 9, am venit de la piaţă Eram după cumpărături, cu sacoşele pline în mână şi cum am intrat în casă mi-a venit deodată un rău de la inimă, ori din altă parte, de credeam că mor Rău şi rău! Imediat m-am dus la scumpa mea, Sfânta Fecioară Maria, şi i-am spus: „Scumpa mea Fecioară, nu mai pot Îmi vine rău, rău, să nu mor acuma, că mâine este ziua ta, iar eu vreau să mă împărtăşesc Că după ce mă împărtăşesc, pot să 142 mor!” Pe sufletul meu, drept vă spun, în aceeaşi clipă mi-a trecut răul M-am aşezat în genunchi, mulţumindu-i pentru tot binele pe care mi l-a făcut „Şi sunt încredinţat că de la naştere m-ai luat în primire, să nu mi se întâmple nimic rău în viaţa mea Că zece ani aveam când un tâlhar a vrut să mă taie cu toporul, şi m-am rugat ţie: Scapă-mă, Sfântă Fecioară, de acest tâlhar! A dat cu toporul, dar mi-a tăiat numai haina în dreptul braţului, şi braţul meu n-a avut nimic” A fost minunea Sfintei Fecioare Maria, căreia m-am rugat „Scumpa mea Fecioară, tu în orice clipă eşti lângă mine! Chiar acum, la şaptezeci şi cinci de ani, cum am vreo nemulţumire, mă închin şi îmi trece orice durere E ceva nemai- pomenit! Şi mă rog tuturor sfinţilor, până în ultimul ceas de viaţă!” În luna aprilie a anului 1980 am construit o magazie Am potrivit grinzile, am bătut scândurile, tabla Simţeam în acelaşi timp că mă ajuta o forţă nevăzută, care îmi dădea putere, căci era nespus de greu să fac singur un asemenea lucru, nefiind de meserie Într-o seară am visat că doi îngeri îl legau pe un diavol şi îl duceau unul pe-o parte şi celălalt pe alta Deodată, o persoană care era aproape de îngeri se-apropie şi îmi spune: „Domnule, uite că l-au arestat pe diavolul ăsta şi ai scăpat de data aceasta Însă diavolul acesta mai are şi pe alţi dia- voli prieteni Să nu se răzbune pe tine! Să fii atent! Să fii atent!”, de două ori mi-a spus Căci vezi, di- mineaţa, când mă urcam pe scară, sus, pe magazie, 143 diavolul ăsta încerca să-mi pună fel de fel de piedici Dar Domnul era cu mine! Însă în ziua de 30 Iunie, într-o zi de luni, pe când stropeam via, ceva nevăzut mi-a dat vânt de pe scară de m-am răstur- nat cu pompă cu tot, lovindu-mă rău O săptămână întreagă m-au chinuit dureri Diavolul acela s-a răzbunat, se vede, pe mine, şi şi-a făcut de cap În ziua de 8 Iulie trebuia să stropesc via Dimineaţa când m-am sculat mi-am dat seama că nu eram bun de nimica La început m-am gândit să las totul pentru a doua zi, dar apoi ce mi-am zis: „Ia să mă rog Sfintei Fecioare Maria să mă întărească să pot stropi via” M-am aşezat în genunchi şi am zis: „Sfânta şi Scumpa mea Fecioară Maria, nu sunt capabil de nimic, vreau să stropesc via şi nu am nici o putere fără tine, ajută-mă, fă-mă bine şi încurajează-mă să pot stropi via, te rog din inimă!” Am pregătit apoi soluţia şi am început să stropesc Îndată văd că îmi dispare durerea cumplită pe care o aveam Am mulţumit cu lacrimi în ochi Sfintei Fecioare Maria pentru binele pe care mi l-a făcut În tot timpul ăsta, de o săptămână, nu am luat nici o doctorie, să nu o supăr pe Sfânta Fecioară Maria, să nu zică: „Omule, ce-ţi trebuie ţie medicamente când mă ai pe mine, aici, lângă tine?” Iar acum, a doua zi după vindecare, mă simt şi mai bine Sfântă Fecioară Maria, nu te voi uita niciodată! Amin În luna septembrie 1981, într-o zi, eram la coadă pentru carne La rând eram cam al cincilea, când vine deodată un grup care nu era la rând, creând o 144 învălmăşeală mare şi încercând să pătrundă cu forţa Aproape că m-au strivit Cred că atunci mi-am rupt o coastă, căci aveam junghiuri mari şi nu pu- team nici să vorbesc După ce o săptămână întreagă m-am rugat să mă fac bine fără nici un folos, m-am decis să mă duc la biserica Sfânta Parascheva şi să mă rog iubitului nostru Iisus Hristos După cum am povestit mai înainte, Icoana Mântuitorului de la Sfânta Parascheva venise în casă la mine Astfel că m-am dus la biserica Sfânta Parascheva, bolnav rău cum eram, şi m-am închinat cu lacrimi în ochi dinaintea icoanei binecuvântate: „Doamne, de o săptămână mă rog şi nu pot să mă fac bine Care-i motivul? Că de câte ori eram bolnav mă închinam înaintea ta şi mă făceam bine imediat Şi acuma, nu care este motivul, ci poate că am vreun păcat, poate că am greşit în vreun fel în faţa ta Te rog să mă ierţi şi să mă faci bine” M-am ridicat apoi şi m-am închinat, pe rând, la toţi sfinţii, pătruns de evlavie, de credinţa cea adevărată Am mai rămas în bise- rică încă o oră şi jumătate Când am ieşit din bise- rică spre casă, nici n-au trecut şapte metri şi am observat deodată că mi-au dispărut toate junghiu- rile O adevărată minune: am ajuns acasă perfect sănătos Dumnezeul meu, Iisus Hristos, nu am cum să Îţi mulţumesc, că sunt păcătos şi nu am nici o putere Câte minuni ai făcut pentru mine, de câte ori nu m-ai vindecat! Mii de mulţumiri vouă, sfinţilor, binefăcătorii mei! De vreo şase ani mă ţineau nişte junghiuri cum- plite la spate, în dreapta Apăreau mai cu seamă 145 atunci când munceam prea mult În ziua de care vă vorbesc, însă, adică pe 26 ianuarie 1984, brusc durerile au început să mă înjunghie zi şi noapte Am crezut că până aici mi-a fost Am început să mă rog acasă, dar zadarnic M-am dus la biserica Sfânta Vineri şi m-am închinat şi acolo, dar tot fără vreun rezultat După două zile am mers şi la bise- rica Sfinţii Împăraţi Constantin şi Elena şi m-am întâlnit aici cu părintele Diaconu, căruia i-am zis: „Părinte Diaconu, mare durere am”, povestindu-i necazul meu El mi-a răspuns: „Nu te vait eu pe tine, că tu ai mare credinţă, şi te vindecă” M-am închinat în biserică la toţi sfinţii şi când m-am întors acasă, după aproape o oră şi jumătate, m-am vindecat de tot De pe 29 Februarie şi până pe 15 Mai 1984 mi se arăta Sfânta Fecioară Maria pe unde mă duceam, îmi ieşea în faţă şi mare bucurie era în sufletul meu Şi am zis: „Sfântă Fecioară, îţi mulţumesc din toată inima! Amin” Pe 1 Aprilie am avut dureri mari în stânga, la coastă, şi m-am rugat Sfântului Nicolae, şi îndată după rugăciune durerea a dispărut Şi am mulţumit mult de tot Domnului Amin În data de 22 August 1984 am fost strivit la Hale Am auzit crac la o coastă, dar trei zile n-am avut nici o durere, dar după trei zile am avut nişte dureri groaznice şi m zis că până acum mi-a fost 146 viaţa Într-o duminică m-am dus la biserică cu dureri insuportabile şi am început să mă rog la toţi sfinţii pe rând, dar mai întâi de toate la Domnul nostru Iisus Hristos, şi mare mi-a fost mirarea că am ieşit din biserică fără nici o durere Şi am mulţu- mit marelui nostru Iisus Hristos şi tuturor sfinţilor Amin Pe 8 Septembrie am avut dureri mari la stomac, seara Prin închinare la Sfântul Dumnezeu au dis- părut durerile Pe data de 3 Octombrie 1984, de Ziua Morţilor, pe la ora zece m-au chemat preoţii să ies cu lumâ- narea Am luat lumânarea în mână şi, când să ocolesc altarul, odată m-am ridicat sus, cam la vreo două palme de duşmea şi m-am făcut uşor ca un fulg Cu o forţă irezistibilă eram tras în sus de mâna în care ţineam lumânarea Prima reacţie, instan- tanee, pe care am avut-o, primul gând a fost ca nu cumva să mă lovesc de tavan, să cad apoi jos şi să-mi rup vreun picior Nu am ştiut, nu mi-am dat seama în acel timp că nimic nu mi-ar fi putut sta în cale, nici un lucru material, căci sufletul meu, desprins de lumea materială, ieşire afară din trup De teama aceasta m-am dat înapoi încet, împotri- vindu-mă forţei ce mă trăgea în sus şi, cum am atins duşmeaua cu piciorul, ca un vârtej a intrat corpul în mine, căci m-am cutremurat, dar un scău- nel a fost lângă mine şi m-am aşezat pe el Mi-am 147 revenit imediat Preoţii au întârziat să vină după mine, iar când au venit, n-au văzut nimic Dumne- zeul meu, de ce m-am îndoit, iartă-mă! Amin În ziua de 29 Octombrie 1984, pe la ora opt seara, din senin, m-au apucat nişte dureri groaznice de stomac M-am sculat în picioare văitându-mă de durere, de mi se părea că îmi crapă stomacul Ceasul s-a făcut unu noaptea, dar durerile conti- nuau la fel de aprig M-am trântit în pat sperând că poate voi reuşi să prind câteva ore de somn, sau cel puţin că o să mi se mai se domolească durerile ce mă încercau Pe la ora două noaptea apare o Doamnă cam de vreo patruzeci de ani Stăteam faţă în faţă şi ne uitam unul la altul Apoi, deodată, a dispărut, dar, ca prin farmec, mi-au dispărut toate durerile de la stomac Sunt singur însă că Sfânta Fecioară Maria, Născătoarea de Dumnezeu, mi-a ajutat Pe când mă văitam înlănţuit în durere, icoana Sfintei Fecioare Maria era la doi metri de mine şi i s-a făcut milă de mine şi m-a vindecat Îi mulţumesc din inimă Sfintei Fecioare Maria, Născă- toarea de Dumnezeu Amin 20 Februarie 1987 Acum vreo două-trei săptă- mâni mi-au apărut aievea, alături de patul meu în care mi-am petrecut suferinţa, Domnul Iisus Hristos şi Sfânta Fecioară Maria I-am îmbrăţişat cu foarte mare dragoste şi am rămas în urma acestei apariţii cu un sentiment de extraordinară bucurie Altă- 148 dată, când rugam pe Dumnezeu să mă ajute, ime- diat îmi trecea boala Acum, de ce să mint, nu am mai putut să-mi înlătur suferinţa şi slăbiciunea prin rugăciunile mele Dar Dumnezeu nu m-a uitat Dumnezeu Cel veşnic este o Fiinţă cu o putere nemaipomenită Nimeni şi nimic nu poate să-l dărâme, oricât ar încerca În viaţa mea am făcut şi mult bine, dar am tăiat sute şi mii de vite, poate ăsta să fi fost păcatul meu Într-o seară chiar am visat că în faţa mea stăteau o mulţime de animale însângerate, care mă priveau în ochi Dar ce să fac, asta era meseria mea Într-una din ultimele nopţi am visat Raiul Se făcea că eram într-o câmpie verde, extrem de frumoasă, împodobită cu flori de toate felurile, ce-ţi dădeau o bucurie sufletească peste fire numai când le priveai Să ascultaţi pe mama şi pe tatăl vostru în orice întâmplare v-aţi afla, orice v-ar zice, ăsta e primul lucru la care trebuie să vă gândiţi E un lucru extraordinar, cum Dumnezeu a făcut omul cu gură, cu ochi, să se mişte, să nască femeia băiat şi fată, şi la fel, cum a făcut toate animalele E o minune de neînchipuit Pe mine mama m-a iubit tare mult, cum am iubit-o şi eu pe ea, şi am ascultat-o mereu Când a murit, am fost lângă ea şi mi-a dat binecuvântarea ei Amin 149 Rugăciune Doamne Dumnezeul nostru, Iisus Hristos, nemuritor eşti Tu! Noi vedem numai faptele Tale, cum ai creat cerul şi pământul şi ai împodobit munţii şi câmpurile cu tot felul de brazi, pini, fagi, fel de fel de pomi fructiferi şi plante din care facem pâine: grâu, porumb, secară şi multe altele pentru hrana vieţuitoarelor După toate acestea, ai creat diferite animale şi păsări, şi la urmă pe om Dum- nezeule Iisuse Hristoase Cel veşnic, mă cutremur când văd că naşte o femeie băiat şi fată din acelaşi pântece, şi toate animalele la fel Doamne, aşa inte- ligenţă ai numai Tu, Dumnezeul meu, şi nimenea altul, în cer şi pe pământ Doamne Iisuse Hristoase, Te-ai lăsat din cer pe pământ, Te-ai întrupat din Sfânta noastră Fecioară Maria şi numai cu porunca Ta, Doamne, Cel Atotputernic, Te-ai lăsat răstignit Tu, Care puteai să întorci pământul pe dos, pentru noi, păcătoşii, şi ne-ai arătat credinţa cea adevărată şi bogată Doamne, Tu Singur vindeci orice boală groaz- nică, numai cu Cuvântul, Dumnezeul meu! Mulţu- mim din toată inima Ţie şi tuturor sfinţilor Amin Dumnezeul nostru Iisus Hristos, când nelegiuiţii Te-au răstignit fără nici o vină toată lumea a rămas tristă şi amărâtă, dar a treia zi, când ai înviat, ai luminat şi ai bucurat pe toţi cei întristaţi, iar cei fărădelege au rămas neputincioşi Doamne, noi, cei care ne închinăm Ţie, Îţi mulţumim din toată inima! Amin 150 Postfaţă „Am uitat de acea frumuseţe rară ” Familia Caragiu (pronunţia numelui era diferită înainte de venirea în România: Caragio) este origi- nară din Deniscu (Αετομηλίτσα-Aetomilitsa), Grecia Această localitate aromână este aşezată la o altitu- dine ce variază între 1400 şi 1500 de metri (fiind una dintre aşezările situate cel mai sus în Grecia) Pârnoańea/porecla familiei era „alu Placiu/di la Placilu” („cel cu nasul turtit”) Dumitru/Mitri Caragiu s-a născut în câmpia Tessaliei, pe când familia sa era la iernatic Deniscu era punctul fix al pendu- lărilor munte/câmpie Acolo stăteau între Sfântul Gheorghe şi Sfântul Dumitru (din aprilie până în octombrie) Locul pentru iernatic diferea de la an la an: uneori mergeau în câmpia Tessaliei, alteori în jurul Salonicului şi uneori în Albania (în Chameria) Dumitru Caragiu va fi toată viaţa pe drum Tatăl său, Costa, a ales cărăuşia ca meserie principală, lăsând oile pe seama băieţilor săi Costa ştia pe de rost Iliada şi Odiseea De aici provine, probabil, şi aplecarea lui Mitri către poveşti, precum şi decizia lui de a scrie „Viaţa mea zbuciumată şi adevărată”, o cronică a experienţelor sale Calităţile principale ale acestui text sunt autenticitatea, simplitatea, acordarea unui sens oricărei întâmplări de viaţă 151 Există şansa că o rudă a lui Dumitru, Matilda Caragiu Marioţeanu (reputată lingvistă), să fi lăsat importante mărturii despre istoria familiei în două cărţi: Toma Caragiu Ipostaze (Editura Expert, 2003) şi Carti di vreari trâ Matilda / Carte de iubire pentru Matilda Caragiu Marioţeanu (Societatea Culturală Aromână, Editura Sammarina, 2002) Am folosit informaţiile din aceste două texte în unele note de subsol care însoţesc textul lui Dumitru Caragiu Este interesant că viziunile celor doi membri ai familiei Caragiu sunt, în general, diferite, comple- mentaritatea lor fiind un beneficiu pentru cititor Prima parte a textului descrie viaţa de picurar/ cioban a lui Dumitru până la 24 de ani (când vine în Cadrilater) Personajele principale sunt oile, câinii, lupii, fantomele, stihiile şi furii (haiducii, hoţii): „În pădurile astea prin care umblam noi cu turmele erau multe animale sălbatice: urşi, lupi, porci mistreţi, cerbi, căprioare, râşi, vulpi, bande de hoţi, dar mai ales cete de lupi nenumărate ” Este fascinant că furii sunt trecuţi în rândurile „animale- lor sălbatice” Totuşi, furii sunt priviţi uneori neutru sau chiar cu simpatie (antologică este exprimarea/ nuanţa „hoţi cu diplomă, nu borfaşi”) Pagini întregi sunt dedicate măiestriei câinilor care-şi ajută stăpânul în încercarea de a-şi proteja oile de urşi sau de lupi Se simte mândria lui Mitri: „Nu pot să spun că nu mi-au mâncat lupii nicio- dată vreo oaie, însă rar de tot ” De fapt mândria, această calitate-defect a aromânilor, este omnipre- zentă Mândria lucrului bine făcut, a curajului 152 După o întrecere cu o alpinistă pe o pantă din Bucegi are loc următorul dialog: „E incredibil cum dumneavoastră, om de şaizeci şi cinci de ani, aţi urcat mai repede ca mine, care sunt de treizeci şi antrenată De unde sunteţi şi ce aţi fost la viaţa dumneavoastră, domnule Caragiu?” „Am fost cioban în munţii Pindului” „A, păi spuneţi aşa, dacă ştiam nici nu mai făceam prinsoarea asta!” Un alt semn de autenticitate este prezenţa conflictelor Evitate, atunci când se poate Când nu mai este posibil acest lucru, Dumitru se roagă înaintea unei încăierări: „Doamne, ajută-mă să dobor pe fiara asta!” Descrierea spectacolului unei turme ce merge în melodia talăngilor produce câteva rânduri memo- rabile: „Când treceam printr-o comună grecească se mirau grecii de turma de oi, dar şi mai mult de muzica clopotelor [ ] Dar şi noi, ciobanii, aveam ambiţie la frumuseţea turmei de oi, ţapi şi clopotele lor Era o frumuseţe, însă de când am plecat din munţii Deniscu am uitat de acea frumuseţe rară Ştiu că nu am să mai văd aşa ceva şi îmi pare foarte rău ” Am introdus într-o notă de subsol poezia- capodoperă a Matildei Caragiu „Orchestra a munţâloru”, care descrie acelaşi spectacol Familiaritatea cu Dumnezeu, care transpare în tot textul lui Dumitru Caragiu, este explicată foarte succint şi de Toma Caragiu, celebrul nepot de frate al lui Mitri: „eu sunt născut în munţi, la o stână de la 2000 m înălţime: pe acolo oamenii vorbesc cu 153 cerul, cu oile, cu copacii, şi-i spun tu chiar şi lui Dumnezeu ” Din 1925 începe colonizarea aromânilor în Cadrilater (teritoriu dobândit de România în 1913 şi pierdut în 1940) Familia Caragiu va veni în Cadri- later în 1928 Nico (tatăl lui Toma, al Matildei şi al Getei), fratele lui Mitri, va fi primar în Sarsânlar Probabil din instinct de conservare, Dumitru Caragiu nu pomeneşte acest lucru în textul său În Cadrilater, aromânii au trebuit să înfrunte violenţele comitagiilor bulgari, răspunzând şi ei, uneori, cu violenţă Mitri descrie cu multă tristeţe corupţia unor oficiali români: „I-au arestat şi i-au dus la puşcărie, dar, vânzări mari, după o lună i-au pus în libertate, că aşa-i românul nostru [ ] Armele au fost interzise prin lege, dar pentru români Am făcut o percheziţie la un bulgar şi i-am găsit o armă, i s-a făcut proces, dar după aceea procesul s-a rupt Dacă era un român, lua doi ani de închisoare, ca să vedeţi cum mergeau lucrurile, barbă [mită] mare până la brâu ” Pentru aromâni, Cadrilaterul a devenit „acasă”, aceasta şi pentru că în acest mic teritoriu (două judeţe) trăiau 30 000-40 000 de aromâni din toate ramurile Acolo s-a creat o sinteză aromână Cedarea Cadrilaterului în 1940 a însemnat pierderea acestui „acasă” „Din acel moment , acasă nu a mai însemnat nici o dată altceva decât casa noastră de la Sarsânlar [ ] A fi acasă a căpătat sensul disperat al speranţei revenirii acolo, cândva [ ] Minunea aceasta însă nu s-a produs ” (Matilda Caragiu) 154 „Dar la plecarea din casa mea [din Cadrilater, în 1940] plângeam şi sărutam uşile, plini de amărăciune ” (Dumitru Caragiu) Cei mai mulţi aromâni s-au aşezat în judeţele Constanţa şi Tulcea în 1940 Câţiva aromâni, speriaţi de malaria din unele sate dobrogene, vor merge în Moldova Acest lucru s-a întâmplat şi cu familia Caragiu, care s-a stabilit în Bacău Acolo, Mitri va închiria o măcelărie Înspăimântaţi de apropierea armatelor ruseşti, Caragii se vor aşeza în Ploieşti Mitri va continua peregrinările sale, făcând mulţi ani „naveta” în diverse localităţi prahovene După 1948, va renunţa la măcelărie, îndeplinind diverse munci (paznic, vânzător de produse petroliere) Prima parte a textului este scrisă în 1976 A doua parte, cea care descrie experienţa sa religi- oasă, este scrisă în intervalul 1976-1987 (anul morţii sale) Moartea soţiei sale joacă un rol hotărâtor în această angajare spirituală Neîncrederea în doctori, bolile şi spectrul morţii sunt alţi factori care explică credinţa sa Toate acestea se suprapun peste reli- giozitatea pe care o dobândise de mic în munţi Există riscul să vezi în religiozitatea lui Mitri un fel de tranzacţie cu divinitatea pentru a rezolva problemele de sănătate Dumitru Caragiu încearcă să acorde un sens suferinţelor sale Imaginează şi o explicaţie: „În viaţa mea am făcut şi mult bine, dar am tăiat sute şi mii de vite, poate ăsta să fi fost păcatul meu Într-o seară chiar am visat că în faţa mea stăteau o mulţime de animale însângerate, care 155 mă priveau în ochi Dar ce să fac, asta era meseria mea ” Experienţa desprinderii sufletului de trup (3 octombrie 1984) arată că Mitri a ajuns la experienţe mistice profunde Textul său se încheie cu o tulbu- rătoare rugăciune către Iisus Hristos „Ferice de cei care au bunici!” L-am cunoscut pe Florin Caragiu în toamna lui 1988 Eram amândoi studenţi în primul an al Facul- tăţii de Matematică din Universitatea Bucureşti Discuţia a curs inevitabil spre bunici Bunicul său murise cu un an înainte Am aflat de caietul cu amintiri rămas de la Dumitru Caragiu În 1999, am intermediat o întâlnire între Florin şi Irina Nicolau Irina a fost fascinată de caiet şi a hotărât rapid că acest caiet trebuie tipărit A intervenit ceva neaş- teptat: opoziţia unei persoane la care Irina ţinea mult Florin a transcris textul caietului pe computer şi astfel el a putut fi accesibil pentru cei interesaţi Momentul apariţiei acestei cărţi este închiderea unui cerc În 1971, Dumitru Caragiu a renunţat la serviciu pentru a deveni „bonă” pentru nepoţii săi „Până acum, când scriu aceste rânduri, în data de 15 iulie 1976, sunt în continuare în slujba copiilor mei Dar acum nepoţii mei Mihai, Elena şi Florin s- au făcut mai mari şi mai cuminţi, deşi la începutul şederii mele cu ei mărturisesc sincer că meseria de dădacă şi îngrijitor nu era prea uşoară ” Mitri scrie „Ferice de cei care au bunici!”, referindu-se la 156 bunica sa Maria Ce ne facem când nu-i mai avem pe bunici? Le urmăm poveţele şi le ducem mai departe poveştile În acest fel, poate că moartea nu mai este o graniţă Alexandru Gica 157 158 Cuprins Cuvânt înainte 5 I Viaţa mea zbuciumată şi adevărată 9 II Despre credinţă 125 Rugăciune 150 Postfaţă 151 159 Tiparul executat la S C LUMINA TIPO S R L str Luigi Galvani nr 20 bis, sect 2, Bucureşti tel /fax: 021 211 32 60; tel : 0742 040 451 e-mail: office@luminatipo com www luminatipo com 160 